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Buon compleanno!
Dal 29 giugno 1972 senza interruzioni testimone
attento e puntuale degli avvenimenti e dei perso-
naggi della nostra Contrada, del Rione, del Palio,
della Città in generale. La vita del mondo contra-
daiolo raccontata da noi stessi nel “giornalino” rife-
rimento per tutti i Chiocciolini, che pur rinnovan-
dosi nel tempo, è rimasto fedele all’idea originale,
quella del giornale senza lasciarsi stravolgere da tra-
sformazioni eleganti sull’esempio di riviste patinate
o di piccoli numeri unici: forse perché nella sempli-
cità della Gente di San Marco ha spesso prevalso la
qualità e la solidità della sostanza rispetto alle forme
ammiccanti ma di scarso contenuto ed interesse. Lo
spazio del nostro “giornalino” non è stato riempito
soltanto dalla cronaca dei fatti ma spesso ha propo-
sto idee, riflessioni e dato una lettura originale agli
avvenimenti ed alle trasformazioni culturali, sociali,
urbanistiche di Siena. Il merito di questa lunga sto-
ria è di tutti coloro che si sono impegnati ed adope-
rati nei vari gruppi redazionali prendendosi cura
dei testi, delle foto, delle vignette, della grafica sem-
plice ma sempre chiara e discreta. Ci sarà anche un
tradizionalissimo sonetto che, accanto a quello del
29 giugno, festeggierà il compleanno dell’Affoga-
santi, ma oggi, per celebrare i quarant’anni dalla
nascita, ci siamo rivolti alla tecnologia raffinata e
moderna per poter mettere in risalto, al meglio, la
tradizione cartacea: tutti i numeri dell’Affogasanti
raccolti in un dvd, un diario completo per poter
rivivere la nostra storia con un semplice click. E
siamo i primi ad aver ideato e realizzato un progetto
così ben elaborato, frutto della creatività e della
passione dei “ragazzi” della nostra redazione. Non
siamo comunque nuovi a cercare di coniugare pas-
sato e modernità: l’attenzione all’incontro delle
nuove tecnologie con la tradizione veniva già
segnata dal titolo del numero unico della vittoria del
1999. Se è vero che la durata del giornale è nelle
mani di chi ama queste pagine, di chi le sfoglia, di
chi le scrive, siamo certi che anche tra molti anni ci
ritroveremo ancora a festeggiare. Buon complean-
no Affogasanti!! 

Il priore



Da Gutenberg al 1972
In principio fu Johann Gutenberg: dopo il successo della
sua Bibbia stampata, i chiocciolini di allora contattarono il
noto inventore per aprire una tipografia a capo a San
Marco. L’idea era di distribuire un foglio informativo per
le famiglie del rione. A quel tempo (con buona pace dei
vicari et cancellieri) pare che di copie ne bastassero un
centinaio anche perché funzionava ancora benissimo il
passaparola. I ritmi erano più lenti di oggi, non c’erano né
le Arti Grafiche Ticci né la Nuova Immagine. Ma quando
fu tutto pronto, ci si mise di mezzo la censura. E se la Bib-
bia era stata tollerata, una roba che si chiamava “Affoga-
santi” finì, prima ancora di esistere, all’indice dei libri
proibiti istituito da Paolo IV nel 1558. Lo abolì il Concilio
Vaticano II, ma era il 1966 e in San Marco in quegli anni
si aveva altro a cui pensare: il progetto venne rinviato
ancora per un po’.

Le origini
Chissà se fu per noia. Di fatto accadeva ben poco mentre i
cavalieri chiocciolini che fecero l’impresa iniziarono a riu-
nirsi in faticosi brainstorming pre- Affogasanti.

La politica italiana vedeva la formazione del primo e del
secondo governo Andreotti, il XIII congresso del PCI,
eleggeva segretario del partito Enrico Berlinguer. La
Juventus conquistava il 15° scudetto, Eddy Merckx si
aggiudicava la 5a Milano-Sanremo, Gustav Thöni vinceva
la coppa del mondo di sci per la seconda volta, Pietro Men-
nea diventava primatista europeo dei 100 metri piani. 

E mentre la Pietà di Michelangelo veniva deturpata a
martellate da Laszlo Toth, tale Stefano Mariottini, sub
romano, ritrovava per caso quelli che sarebbero diventati
famosi come i Bronzi di Riace. A Berlino Pier Paolo Paso-
lini vinceva l'Orso d'Oro con il film I racconti di Canter-
bury, nei cinema italiani usciva Il padrino diretto da Fran-
cis Ford Coppola. William Friedkin conquistava l’Oscar
con Il braccio violento della legge anche se in quell’anno
concorreva Arancia meccanica di Stanley Kubrick. 

E per non farci mancare nulla Nicola Di Bari vinceva la
22ª edizione del Festival di Sanremo con  I giorni dell’ar-
cobaleno. 

Una noia!
Scienza e tecnologia non offrivano grandi brividi: a

Cape Kennedy veniva lanciata su Giove la sonda Pioneer

10, mentre Bill Gates e Paul Allen (anche loro evidente-
mente annoiati) fondavano la Traf-O-Data, azienda che si
sarebbe trasformata nella Microsoft.

Va da sé che la nascita dell’Affogasanti si annovera tra
gli eventi cultural-scientifici più rilevanti di quell’anno.

Il 29 giugno 1972
Il numero 1 del “giornalino” (come lo salutava l’allora
priore, nome che con affettuosa umiltà i chiocciolini
hanno sempre mantenuto per l’Affogasanti) vedeva la luce
il 29 giugno del 1972. Si parlava di rione, città, “storia
patria”, donne, piccoli, tradizione. Come oggi insomma:
un menabò che è rimasto la spina dorsale del nostro rac-
contare. Lo si faceva con il segno tipografico di allora. Un
impaginato semplice, con soluzioni grafiche minimali stu-
diate per “farci entrare tutto”. Il giornalino era in bianco e
nero su carta spessa e lucida. Presentava caratteri tipogra-
fici diversi, di varie dimensioni e immagini messe a chiu-
sura o a completamento della pagina. Insomma, era il frut-
to perfetto di una serie infinita di errori (direbbero i pro-
fessionisti del giornalismo) e tuttavia aveva una sua grazia.

All’epoca mica c’erano le macchine a far tutto: le pagine
si costruivano “a mano” componendo i pezzi su piombi e
legni (2/2005), cose da preistoria, roba estinta come i
brontosauri. Un’impresa finanziata da pubblicità di cui
colpisce la realizzazione molto home made che però,
all’occhio contemporaneo abituato agli effetti speciali,
racconta un qualcosa di reale, convincente, perché si capi-
sce che si parla di attività vere, di gente vera e di posti veri.
In quella fase era il testo a farla da padrone. La parola scrit-
ta. La pagina piena. Molta sostanza e pochi fronzoli. Ironia
e polemica dosate in giusta maniera. Lo spirito agguerrito
e graffiante di chi inizia un’avventura su cui forse nessuno
avrebbe scommesso “un duino”.

La parte più “leziosa” è la testata: “Affogasanti”, dise-
gnato tra il pozzo e un Sant’Antonio versione subacquea
con tanto di pesci e conchiglie è un piccolo capolavoro di
surrealismo. Di fatto secondo la legge, quei primi numeri
sarebbero rientrati nella categoria della “stampa clandesti-
na”, perché la testata non era stata  registrata in tribunale
e infatti nel 1981 si lancia un appello per la ricerca di un
direttore responsabile.

L’evoluzione
Die hard direbbe qualcuno… E in effetti ci sono voluti
anni per modificare la grafica del giornalino di San Marco:
la prima volta che appare un po’ di colore è nell’edizione
straordinaria realizzata per l’inaugurazione della Cripta il
29 giugno 1982, numero in cui si dedica anche un artico-
lo al primo decennio di vita del giornale.

Dodici anni dopo, il 29 giugno 1994 inizia la serie con
la testata colorata ma sparisce il pozzo. La modifica non
piace molto e un anno dopo, il 29 giugno 1995, il pozzo
recupera il suo posto d’onore.

Già la testata a colori: operazione facile, solo in apparen-
za. Funzionava più o meno così: su un notevole quantitati-
vo di fogli bianchi utili a un intera annata di “giornalino”, si
pre-stampava la scritta “Affogasanti” in giallo/rosso”. Poi,
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Storia semiseria dell’Affogasanti



affogasanti 3

numero dopo numero, quei fogli si “ripassavano” in mac-
china stampandoci il resto del giornale in bianco e nero.
Un sistema ingegnoso e artigianale per “abbattere” i costi
della quadricromia. Intanto la grafica era cambiata. I com-
puter consentivano di uniformare il carattere tipografico
dei testi. I titoli avevano un loro stile e le immagini – sebbe-
ne ancora usate secondo la nota filosofia da premio Pulitzer
“quando ci sono, se ci sono giù mettiamocele” –, venivano
organizzate in maniera più originale. Tra gli anni ’80 e gli
anni ’90 puntuali appaiono le vignette di Carlo Cerasoli
nella volontà di mutuare il linguaggio del giornalismo
“d’autore”.

E proprio agli inizi degli anni ’90 risale quella che forse
è da considerarsi una delle più belle avventure che l’Affo-
gasanti promosse.

“Nel 1992 – come ricorda Alessandra Pianigiani – le
celebrazioni del ventennale dell’Affogasanti dettero inizio
al coordinamento dei giornalini di contrada. Balestracci
(1/1992) all’epoca presidente dell’Associazione Stampa
Senese, in occasione del compleanno del nostro giornali-
no fece una colorita analisi di costume della stampa perio-
dica di contrada, sulla sua utilità. In quell’occasione fu
espressa la volontà di creare un “qualcosa” per tutti. In
San Marco, quel 23 giugno c’erano tutte le “testate” con-
tradaiole. Sull’onda di questo pubblicammo di Riccardo
Giamello, panterino, (4/1992) “Giro e decoro” contribu-
to al dibattito pro e contro i giri in campagna. Il coordina-
mento propose di costruire due uscite l’anno comuni, per
creare collaborazione fra redattori e portare sulle pagine
di tutti i giornalini di contrada argomenti interessanti ini-
ziando con la ZTL (1/1993). La nostra allora giovane
Sonia Corsi nel novembre dello stesso anno nell’Istrice
parlò dell’evoluzione storica dei giornalini di contrada
(4/1993) pochi mesi dopo, agli inizi del 1994 il coordi-
namento cessò la sua attività. Nel 2003 i giornalini di con-
trada ricevono il premio Frajese”.

Fu un’iniziativa che lasciò il segno. Da allora qualcosa
cambiò. Nel decennio successivo molte contrade iniziaro-
no ad arrichire i loro giornali di colori, di inserti. 

Per il nostro giornalino, la linea grafica restò la stessa.
Fa eccezione il numero del giugno 1997 realizzato a

colori per il rinnovo delle monture del giro e quello del
giugno 1998 dove si presentano quelle di piazza. Il 29
giugno del 2002 si festeggiarono in semplicità i primi 30
anni. Proseguiva intanto il dibattito su come cambiare la
forma del giornale. Molte le idee e anche diverse, su una
cosa però nella redazione di San Marco c’era l’unanimità:
si passasse pure al “full color” ma l’Affogasanti doveva
rimanere un giornalino, non doveva trasformarsi in qual-
cosa di diverso, in un piccolo numero unico, in una pub-
blicazione. Ci sarebbe sembrato di tradire le origini.

E così è stato. Il 29 giugno 2005 fu edito il primo
numero nella nuova veste grafica, tutta nuova e colorata.
Con pochissime variazioni siamo arrivati a oggi. Ma il
giornalino rimane il giornalino, con le sue rubriche, le
inchieste, le pagine di ricordi e di attualità. 

Una novità c’è, e ne andiamo fieri: l’aver dedicato uno
spazio speciale ai nostri bambini, “l’Affogasantino” un

inserto di 4 pagine che dal dicembre 2005 viene redatto
interamente dalla Sezione Piccoli Chiocciolini. Un gior-
nalino, nel giornalino.

La rivoluzione del web 2.0
Nell’era della rivoluzione del web 2.0,  anche noi ci colle-
ghiamo al futuro portandoci dietro il nostro passato.
Tanto dentro al guscio della Chiocciola, ci stanno tutti gli
attrezzi fino a oggi usati per fare l’Affogasanti: dai piombi
del Popo, all’Olivetti Lettera 32, dai primi Commodore
64 ai moderni Mac, dai flash abbaglianti delle macchine
fotografiche di Buzzo alle foto digitali che si fanno coi
telefonini. 

E poi si naviga wi-fi ovunque, hai voglia te a far giornali-
ni. E giù con Facebook, Twitter, Instagram e chi più ne ha
più ne inventi. È la stampa, bellezza! Ecco perché con
questo numero, la nostra piccola storia diventa anche un
oggetto “virtuale”. 

I primi 40 anni di Affogasanti finiscono su dvd, poi li
condividiamo in rete, e magari li leggiamo sugli I-pad, o
sugli smartphone.

I cavalieri del 2012 che hanno fatto questa impresa si
sono anche ingegnati nello studiare un sistema di ricerca
per cui se inserisco una parola a caso, ad esempio “Pane-
zio”, mi appaiono tutti gli articoli in cui in questi 40 anni è
stato citato Panezio. Una roba cool, come si dice ora. Una
ganzata, come si dice da sempre.

Ma niente paura: siamo e restiamo tenacemente convin-
ti che il futuro è fatto di straordinarie novità ma anche di
tanta memoria. A pagina 14 troverete un sonetto dedicato
a questo compleanno; affiancherà quello tradizionale del
29 giugno in uno speciale cartoncino che verrà consegna-
to ai Signori della Festa la sera del Mattutino. Al suo inter-
no ci sarà la ristampa anastatica del primo numero.

Accanto a questa pregevole iniziativa abbiamo però
voluto costruire un progetto “innovativo” che nasce dalla
volontà di conservare il nostro passato esattamente com’è,
affidandolo a un linguaggio contemporaneo: ecco perché
il dvd.

La contemporaneità è una sfida appassionante che
vogliamo vivere. Perché siamo qui e ora e ci piace di rac-
contare il nostro piccolo mondo i tutti i modi possibili,
con tutti gli strumenti che abbiamo, errori e refusi com-
presi.

E allora, tra pagine di carta ingiallite e bip tecnologici,
buon compleanno caro Affogasanti e non spegner le can-
deline perché ci sia sempre un po’ di luce per poterti leg-
gere. Ci piace il tuo racconto, un racconto che, Maya per-
mettendo, non finisce mai e che è fatto di grandi storie e di
brevi appunti, di personaggi importanti e di minute di
cancelleria. 

Anche dalle tue pagine, reali o virtuali che siano, passa
ciò che eravamo e ciò che saremo: un eterno bellissimo,
fiume di pelle, fatto di persone. Quelle che ci sono state,
quelle che ci sono e quelle che ci saranno. 

Sonia Corsi
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I
mpossibile ricordare in un articolo gli eventi più
importanti che hanno contrassegnato, nel mondo e
nella nostra piccola Italia, i primi quaranta anni del-

l’Affogasanti. Volete sapere proprio tutto? Sì, allora
smettete di leggere questo pezzo, collegatevi
a Internet e affidatevi a Wikipedia. Sarete
sommersi da una marea montante di noti-
zie, un vero e proprio tsunami che vi
lascerà senza fiato.

Meglio, forse, tratteggiare il clima,
quel clima, che vide la nascita del nostro
periodico, fino a ripercorrerne la para-
bola. Ognuno di noi saprà come colorare
questi 40 anni, sulla scorta delle proprie
vicende personali e familiari, nelle quali
la Contrada, con la sua rete di amicizie,
rapporti e memorie avrà fatto comunque da
testimone.

C’è come un filo rosso che congiun-
ge in qualche modo l’Affogasanti del
1972 e quello del 2012.

È la crisi. Stiamo vivendo e soffrendo in questi mesi una
crisi globale, economico-finanziaria, ma direi anche di
valori, dalla quale usciremo forse fra qualche anno e a costo
di pesanti sacrifici.

L’Italia degli anni ’70, dopo aver consegnato alla storia
il boom economico della fine degli anni ’50 e ’60, è quella
dei sequestri, dei rapimenti e dello stragismo. Delle brigate
rosse, nere e “bianche”, come diversi storici definiscono le
deviazioni di corpi dello Stato.

L’ennesima guerra fra arabi e israeliani sta alla base della
crisi petrolifera che ci costringe alle domeniche a piedi e
alle targhe alterne. L’Italia è scossa dall’attentato all’Itali-
cus, dallo scandalo Lockeed che provoca le dimissioni del
presidente della Repubblica Leone, dal terremoto del Friu-
li e dalla diossina di Seveso.

Ci svegliamo ogni mattina con il bollettino di guerra che
fa la conta di gambizzati e di feroci attentati, fino al rapi-
mento di Aldo Moro nel marzo del 1978.

Certo ci sono anche le note positive. Intanto c’è uno
Stato che “barcolla ma non molla” e ci sono gli Italiani che
sanno fare fronte comune agli attacchi che ne minano le
sicurezze. Finisce la guerra nel Vietnam, mentre da noi, al
termine di una durissima battaglia politica e di coscienze, il
referendum sul divorzio segna una svolta epocale nei nostri

costumi. Gustavo Thoeni fa incetta di medaglie d’oro a
Saint Moritz, collezionando anche quattro coppe del
mondo di sci. Niki Lauda trionfa con la Ferrari, i diciotten-
ni sono ammessi al voto, Adriano Panatta trionfa a Parigi,
Gimondi porta a casa un’altra maglia rosa, mentre Moser
vince la Parigi-Roubaix.

Sandro Pertini è il presidente-partigiano, mentre dopo
quattro secoli diventa papa uno straniero, Karol Woytila. A
Siena la Chiocciola indossa un cappotto rovesciato dopo i
successi dell’agosto 1975 e luglio del ’76. Anche questa è
storia…

Gli anni ’80 si aprono sulla falsariga dei ’70. Guerra
santa in Afghanistan contro l’Armata Rossa, incidente di
Ustica, Olimpiadi di Mosca dimezzate e boicottate da 60
Paesi… strage alla stazione di Bologna, in estate, e terre-
moto in Irpinia, in autunno. Pare di essere sull’orlo del

disastro finale, ma lo Stato, proprio
in quei mesi assesta colpi
micidiali alle BR, mettendo

alla sbarra gli assassini di
Aldo Moro.

Il mondo è scosso dal-
l’attentato al papa in piazza
San Pietro. Divampa lo
scandalo per l’attività della

loggia massonica P2, mentre a
Palermo vengono massacrati dalla

mafia il generale Dalla Chiesa, la
moglie e la scorta. Vede la luce per la

prima volta un governo guidato da un
socialista, Bettino Craxi. 
Ma siamo anche Campioni del Mondo

nel calcio e Campioni d’Europa nella pallaca-
nestro. A Siena la Chiocciola vince uno splendido Palio
con Panezio e Bazzino.

Alle Olimpiadi di Los Angeles, boicottate dalla Russia e
dai paesi del blocco sovietico, vinciamo la bellezza di 32
medaglie. Nel 1985 la Juventus vince la Coppa dei Cam-
pioni, quella insanguinata dai morti dello stadio Heysel.

Gli anni ’80 sono anche quelli del disgelo con Gorbaciov
che scompagina il monolite sovietico, quelli della rivolta
polacca, e quelli dell’ascesa di Ronald Reagan negli Stati
Uniti.

Nel 1986 iniziano i lavori per il tunnel della Manica, ma
è dello stesso anno il disastro di Chernobyl dove salta un
reattore nucleare. Si registra, però, con soddisfazione
l’accordo sul disarmo fra Reagan e Gorbaciov. Da noi si
limita la velocità in autostrada ai 110 all’ora, e dopo l’ob-
bligo del casco in moto, si passa a quello delle cinture di
sicurezza in auto. Ai boss della mafia vengono affibbiati,
finalmente, 19 ergastoli.

Assistiamo alla protesta civile di piazza Tienanmen a
Pechino, finita, come di rito nei paesi dove la democrazia è
una parola sconosciuta, in un bagno di sangue. Ma anche la
Cecoslovacchia scende in piazza, Ceausescu è fucilato in
Romania e Pinochet è costretto a lasciare il potere in Cile.

È crollato il muro di Berlino e il mondo d’ora in avanti
non sarà più lo stesso. Dovremo confrontarci con altre

1972-2012:
memorabilia
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realtà, altre religioni, culture, popoli, preparandoci ad
accogliere nuovi cittadini che saranno gli Italiani del doma-
ni. E i contradaioli “colorati e diversi”, ma contradaioli
come gli altri, al pari degli altri, dei nostri rioni.

Sugli anni ’90 soffiano venti di guerra. L’Iraq invade il
Kuwait e da qui la guerra del Golfo del gennaio ’91. Si
scatena la sanguinosa guerra civile nella ex-Jugoslavia, che
sfocia nella strage etnica di Srebrenica e nel durissimo
assedio di Sarajevo. Fuoco anche nel corno d’Africa, in
Rwanda, Zaire e nella Cecenia che rivendica l’indipenden-
za da Mosca.

Ma questo è anche il decennio dello sviluppo formidabi-
le di Internet: il mondo diventa “punto.com”. La macchi-
na da scrivere, anche la mitica lettera 32, lascia il posto
sulla scrivania al computer. La Playstation sbaraglia il mer-
cato dei videogames. Il telefono fisso perde terreno e il
cellulare diventa – soprattutto in Italia – un fenomeno di
massa, dai GSM fino ai cellulari di
terza generazione. Il tutto influisce,
eccome, anche sulla strategia paliesca
di base. Il valzer delle monte si spenge
come una candela. I fantini vengono
contattati via filo e alle sedici o giù di
lì del dopo tratta, le monte sono pra-
ticamente definite. È il progresso,
bambola, e anche il Palio, solo all’appa-
renza immutabile, subisce significativi cambia-
menti.

La Germania finalmente riunita si pone come
“dominus” sullo scacchiere Europeo, in attesa di
trovare in Angela Merkel la sua “terribile” That-
cher. Intanto fa sua la rassegna di Italia ’90, vincen-
do i mondiali di calcio in casa nostra. Noi ci rifacciamo
con la Pallavolo e con Gianni Bugno iridato nel ciclismo su
strada.

A Palermo in due attentati vengono uccisi i giudici italia-
ni antimafia Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. Nel
1992 scoppia lo scandalo “manipulite” che provoca il col-
lasso della classe politica del Paese e la fine degli assetti
partitici tradizionali. Esplode al nord il fenomeno della
Lega che diverrà la quarta forza in parlamento.

Nelson Mandela vince le elezioni in Sud Africa. Dopo
l’abolizione dell’apartheid sarà lui a guidare la riconcilia-
zione fra bianchi e neri.

In Italia nel ’94 ha inizio, fra contraddizioni e controver-
sie, la carriera politica del re delle televisioni e della comu-
nicazione Silvio Berlusconi.

Alla fine del ’900 viene battezzato l’Euro, mentre la
nostra Contrada chiude un secolo di successi conquistando
la vittoria con Massimino e Votta Votta.

Il decennio 2000-2009 viene proclamato dall’Assem-
blea Generale delle Nazioni Unite “Decennio Interna-
zionale per la Cultura della Pace e della Non Violenza”.
E infatti… l’11 settembre del 2001 l’attacco alle Torri
Gemelle sconvolge il mondo. L’America e tutto l’Occi-
dente sono sotto shock. La paura del terrorismo inquieta
gli animi e in tutti i Paesi si realizzano imponenti misure
di sicurezza. Bush ordina l’attacco al regime Talebano
che controlla l’Afghanistan.

Nel marzo del 2003 gli USA invadono l’Iraq, accusando
Saddam del possesso – poi mai provato – di armi di distru-
zione di massa. È una guerra lampo che lascia sul terreno
oltre un milioni di iracheni e almeno 3.000 soldati statuni-
tensi. La maggioranza dell’opinione pubblica era contro
questa nuova guerra nel deserto… ma la logica del petrolio
prevale ancora sulla ragione…

Nell’Oceano Indiano uno spaventoso Tsunami provoca
miliardi di danni e più di 200.000 vittime. 

Dopo 27 anni di pontificato muore Papa Giovanni Paolo
II: “santo subito”, come chiesto dai fedeli in piazza San
Pietro e nel mondo intero.

Nel luglio del 2006 siamo, nel calcio, Campioni del
Mondo per la quarta volta…

Il 4 novembre del 2008, Barack Obama, un democrati-
co afro-americano, diventa il primo presidente nero degli
Stati Uniti. È anche questa una svolta epocale. Lo saranno

anche le Olimpiadi che si svolgono a Pechi-
no, riscuotendo un grandissimo, sor-

prendente, successo. Siamo in
ambito sportivo, lo so, ma la Cina
che si presenta al mondo, lo fa
con il piglio del paese pronto a
contendere proprio agli USA la
leadership economica e politica
sul pianeta terra.

Escono di scena i floppy disk, le
musicassette, i rullini fotografici, il

VHS. Enorme la diffusione di
chiavette USB o memory
card, fotocamere digitali,

IPod, lettori mp3, DVD, eccetera.
Si diffondono i primi dispositivi multi-touch. Con la dif-

fusione del social networking, viene coniato il termine
“web 2.0”. Simboli sono YouTube, MySpace, Facebook,
Twitter e via inventando…

Insomma siamo a noi, ai giorni nostri. A proposito, il 21
dicembre del 2012, secondo i Maya, ci sarà la fine del
mondo. 

Noi optiamo, invece, per un nuovo inizio. Insomma una
nuova era dove giustizia sociale e pace trionfino. E se trion-
fasse anche la nostra amata Chiocciola?

Roberto Morrocchi                                      

“È il progresso bambola
e anche il palio subisce

significativi
cambiamenti”
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Q
uarant’anni di Palio nell’Affoga-
santi: da dove cominciare?
Ovviamente dal titolo stesso del

giornalino, che è poi quello con cui
vengono chiamati i chiocciolini e che
richiama l’episodio (ricordato nel
primo numero del 29 giugno
1972:“Il Santo nel Pozzo” e in “Noi…
gli Affogasanti”, 3/2010) dell’imma-
gine di sant’Antonio, protettore degli
animali, gettata nel pozzo di San
Marco la sera del 2 luglio 1896 dopo
una bruciante purga. Seguirono 14
anni senza alcuna vittoria, finché, nel
1910, a spese delle donne di San
Marco, la sacra immagine venne ripe-
scata e fatta oggetto di atti di ripara-
zione e devozione. Sia come sia, il 2
luglio 1911 la Chiocciola vinse il
Palio. C’è anche da dire che, qualche
tempo dopo, la suddetta immagine
rischiò un altro tuffo nel pozzo: e pre-
cisamente a seguito dell’assegnazione
dei cavalli per il Palio del 2 luglio
1949. Alla Chiocciola era toccato lo
sconfortante Lirio e alla Tartuca il
forte Piero. “È colpa di sant’Antonio.
Si ributta nel pozzo, poi si ripesca e
l’anno prossimo si rivince il Palio”. Fu
il fantino Eletto Alessandri detto
Bazza a far desistere i chiocciolini
dall’insana idea, strappando loro la
promessa che il gesto sarebbe stato
fatto a Palio perso” (“Intorno al
pozzo”, n. 3/2002 e “Bazza salva
sant’Antonio”, 3/2011). Poi fu il
trionfo e sant’Antonio poté tirare un
sospiro di sollievo; sollievo che peral-
tro, da un po’ di tempo, si ha la sensa-
zione che stia virando verso una certa
preoccupazione visto come stanno
andando le cose in Piazza per la
Chiocciola. Comunque sia, per il
momento ci siamo limitati a ripubbli-
care sull’Affogasanti, a titolo scara-
mantico, alcuni articoli tratti dai
numeri unici editi per le vittorie; ma,
caro sant’Antonio… a buon intenditor
poche parole! Con la speranza di
poter fare ancora una volta il gradito
sforzo di uscire (se possibile, il giorno

successivo al Palio vinto) con un’edi-
zione straordinaria del nostro giorna-
lino, così come è stato fatto in occasio-
ne delle vittorie del 1975, 1976,
1982 e 1999.

Si parla di “Palio”. Ma, a ben guar-
dare, ogni Palio ha la sua storia ed è
vissuto diversa-
mente da ciascu-
no di noi: così
che in effetti è
giusto parlare di
più tipologie di
Palio: ad esem-
pio quello dei
dirigenti e quello dei semplici con-
tradaioli, il Palio del tamburino e
degli alfieri di Piazza, il Palio in cuci-
na, il Palio dei cittini e così via.
Nell’Affogasanti n. 2 del 2010
(“Quale presente”) si legge: “Il Palio
dell’economo: è il Palio di quell’omi-
no che si aggira nel rione – spesso
quando gli amici se ne vanno – con la
scopa in mano, con i sacchi dei rifiu-
ti, a mettere da parte le sedie rotte, a
portare a posto bicchieri e forchette
abbandonate. Si riconosce bene per-
ché è quello che ogni quattro passi
scuote la testa con lo sguardo di chi
non vede l’ora di levare i braccialetti.

Il motto: se ognuno mettesse a posto
il suo…”.

Anche le emozioni, le grandi emo-
zioni che suscita il Palio, hanno trova-
to vasta eco sull’Affogasanti. Siano
quelle di una piccola contradaiola per
la vittoria del suo primo palio, o la ten-
sione che si accumula nei giorni pre-
cedenti la corsa, o il cuore che scoppia
di felicità per il trionfo conseguito! Ma
anche il dolore e l’orgoglio di una
cena la sera della prova generale tenu-
tasi nonostante l’impossibilità di cor-
rere il Palio per un infortunio riporta-
to dal nostro cavallino. Così come lo
struggente pensiero rivolto alla Con-
trada da una chiocciolina che “giunta
una mattina di luglio all’aeroporto di
una città affacciata sull’oceano, pur
nell’eccitazione per un viaggio atteso
a lungo, portava con sé il peso di senti-
menti forti e contrastanti, un leggero
senso di solitudine e nostalgia per aver
lasciati lontano tanti cari amici che
proprio in quei giorni condividevano
momenti di felicità piena” (“Il Palio di
Alice”: n. 2/1993). Che dire poi

dell’atmosfera come
sospesa durante il rito
della “Vestizione della
comparsa” (4/2007)
e i sentimenti dei mon-
turati: c’è l’alfiere che
si emoziona soprattut-
to durante la sbandie-

rata nel rione prima della partenza, chi
ai Quattro Cantoni quando la compar-
sa sfila tra due muraglie di chioccioli-
ne e chiocciolini plaudenti, chi ricorda
come a smorzare la tensione sul tufo
sia lo sguardo che i due alfieri e il tam-
burino si scambiano dopo ogni sban-
dierata, un momento di grande affiata-
mento e lavoro di squadra (“Quelli
che… entrano in Piazza”, 3/2009).
Un vecchio tamburino ( anche il figlio
è stato tamburino di Piazza, ma più
bravo del babbo) scrive: “ Il rullo si
fece più sicuro e battente, il passo più
cadenzato a dare il tempo al contro-
passo. E che gioia quel suono preciso,

40 anni di Palio tra le righe/1

“Lasciate stare le
cose così! Ché a noi

va bene!”
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nell’anello della Piazza e nell’emozio-
ne, tanto attesa, del primo ingresso
nel Campo: l’illusione di guidare la
comparsa alla tenzone ritmandone il
passo di marcia, senza accorgersi che
quel rullo ritmava insieme anche un
altro cammino, quello del tempo della
vita, di una stagione conclusa”
(“Sogno di una notte di mezza estate”,
2/1981). Alla figura degli alfieri e dei
tamburini di Piazza della nostra Con-
trada l’Affogasanti ha dedicato una
grande inchiesta, pubblicata nel n.
4/1988 (“In alto, in alto”) e nei
numeri 1 e 2 del 1989 (“Alfieri e tam-
burini”); assieme alla notizia che Mau-
rizio e Carlo avevano vinto il “Trofeo
Sunto” quali migliori alfieri nel Palio
dell’Assunta del 1979 (1/1980), al
ricordo affettuoso del rientro in Piazza
per il Palio del 16 agosto 2010 di due
“vecchi alfieri” che avevano esordito
nel lontano 1976 (“Franco e Beppe”,
3/2010), all’intervista a Maurizio
(“Una vita per il tamburo”, 1/2012) e
al ringraziamento grande a tutti coloro
che hanno fatto parte delle comparse
di Piazza risultate vincitrici dei 9
(nove!) Masgalani assegnati alla
Chiocciola.

L’Affogasanti non ha mancato altre-
sì di affrontare il problema della giusti-
zia paliesca, anche nelle più recenti
pubblicazioni. In argomento vogliamo
però ricordare una stagione più lonta-
na, ma molto importante, per la Con-
trada e per l’intera città. Siamo nel
1979; la Giunta Comunale ha inflitto
alla Chiocciola la punizione della
“deplorazione” che, sommandosi alle
precedenti sanzioni, fa scattare la
nostra “squalifica”. La Contrada pre-
senta ricorso al Consiglio Comunale;
il testo del ricorso viene pubblicato in
una edizione straordinaria dell’Affo-
gasanti, inserita nel n. 3 del 1980. La
difesa è seria e corretta, come ci viene
riconosciuto anche in sede di discus-
sione in Consiglio Comunale, ma il
ricorso viene respinto con 16 voti a
noi contrari, 7 favorevoli e ben 12
astenuti. Ed è qui che si profila il com-
portamento grandemente responsabi-
le della Contrada che: 1) decide di non
ricorrere al Tribunale Amministrativo
della Toscana (T.A.R.) avverso il pro-
nunciamento del Consiglio Comuna-
le, in tal modo bloccando una deriva

che, a causa di differenti atteggiamenti
di altre Contrade, appariva gravemen-
te pericolosa per l’autonomia e auto-
sufficienza delle regole del Palio per-
ché ne rimetteva la valutazione e l’ap-
plicazione a una sede incongrua fuori
di Siena; 2) propone al Comune di
modificare il Regolamento del Palio in
ordine alle modalità con cui una Con-
trada doveva scontare la sanzione della
squalifica: e il Regolamento del Palio
viene modificato in conformità alla
nostra proposta (“La Squalifica”,
2/1980).

Il Palio è fatto anche di aneddoti e
di episodi curiosi: meglio se racconta-
ti in Società a una platea soprattutto
di giovani appassionati e curiosi,
come nelle grandi serate passate ad
ascoltare Piero, Ranieri e Vito. Come
l’episodio di Panezio che il pomerig-
gio del 16 agosto 1975 stava proprio
male, steso immobile a terra nella
stalla, come morto. Non esisteva allo-
ra il veterinario di contrada (l’amico
Astrologo è venuto successivamente,
chiamato anche in conseguenza del-
l’episodio che stiamo ricordando);
così che, in tutta furia, fu prelevato a
Colle un veterinario, che peraltro si
occupava soprattutto di tutt’altri ani-
mali che dei cavalli. Come fu come
non fu, Panezio, grazie alle cure,
dopo aver vomitato tutto quello che
aveva in corpo addosso a un mangino
(che ne restò particolarmente “soddi-
sfatto”), riprese così bene che il gior-
no successivo andò a vincere il Palio
con Aceto. Sicuramente, se non fosse
stato rimandato, quel Palio la Chioc-
ciola non l’avrebbe nemmeno corso
(“Aneddoti palieschi”, 3/2007).
Oppure l’episodio de “Il ciuco rapi-
to” (3/1972): siamo nel 1953 e la
Tartuca, per festeggiare il Palio vinto,
era sfilata in corteo con un ciuco di
cartapesta a grandezza naturale che
voleva simboleggiare quella brenna
che era il nostro cavallo. Durante la
notte alcuni chiocciolini si recarono
di nascosto nel vicolo della Tartuca
dove era stato lasciato il ciuco e lo
portarono via. I tartuchini andarono
in questura a fare denuncia, ma “ il
mistero della scomparsa del ciuco si
risolse solo quando, giorni dopo,
imbottita di mortaletti, la finta bestia
fu fatta scoppiare nel cortile di San

Marco dai chiocciolini”. E come non
ricordare la grande Sibilla propiziatri-
ce in vista del Palio dell’Assunto del
1964 (vinto poi dalla Chiocciola con
il cavallo Danubio scosso), la cui
“istoria vera” è narrata nel n. 1 del
2008 “Sibilla è… jet Sibilla sempre”.
I “sobillatori”, in numero di 23,
deposero per terra “lo vecchio vesti-
mento dello fantino” e, dopo averlo
abbondantemente inzuppato di un
“filtro segretamente preparato”, gli
dettero fuoco. “Ed ecco d’un tratto,
nella oscura notte, provenire da lungi
un suono sovrannaturale jet dolcissi-
mo, prima leggero, indistinto, poi
sempre più chiaro jet possente: le
sublimi note dello ‘Danubio bleu’. Il
seguito, tutta Siena già il conosce”.

Infine, tra altri temi affrontati tra
quelli riguardanti i rapporti col mondo
esterno al perimetro contradaiolo,
non è mancato nell’Affogasanti un
momento di riflessione su animalisti,
cavalli e Palio: argomento di perenne
attualità. L’articolo (“Silenzio”), pub-
blicato nel n. 5 del 1995, era sostan-
zialmente un invito agli animalisti di
non rivolgere al Palio accuse assurde e
ingiuste e ai senesi di difendere il
nostro patrimonio con generosità e al
tempo stesso con buon senso e misu-
ra. L’articolo innescò una piccola
polemica tra la firmataria dell’articolo
stesso e una giornalista senese la cui
lettera venne pubblicata nel successi-
vo numero del giornalino. In tema un
altro scritto veniva pubblicato nel n. 2
del 2010 (“Lettera aperta di un caval-
lo”): era la simpatica lettera del cavallo
Poldo il quale scrive che “quei dieci di
noi che hanno la fortuna di correre in
quella magnifica Piazza, hanno assicu-
rati quattro giorni di Bengodi: veteri-
nario, maniscalco e addetti alla stalla
sono tutti a nostra disposizione, ci
curano, ci strigliano, ci lavano con
estrema cura e tanta dolcezza, certe
belle razioni di biada che non ti dico, e
poi di prima qualità… magari se tutti i
cavalli fossero trattati come lo sono a
Siena! È vero che ogni tanto a qualcu-
no di noi è capitato un incidente, ma
come per l’uomo, anche questo fa
parte della vita… Lasciate stare le cose
così! Ché a noi va bene!”.

Roberto Martinelli
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I
n un attimo diciamo: quarant’anni! Ma quanta acqua è
passata sotto i ponti, quanta gente li ha attraversati e ha
lasciato impronta di sé, quanti sono scomparsi e ci

hanno abbandonati un po’ più soli. E quanti palii sono stati
corsi, quanti cavalli e fantini si sono avvicendati nella
nostra stalla e sono stati montati; parimenti molti Capitani
si sono avvicendati alla guida dello staff palio, con alterne
fortune. 

Dal 29 giugno 1972 a oggi il nostro giornalino ne ha
“scritte” di cotte e di crude su questi protagonisti e andare
a ricercare gli episodi più significativi significa fare un
tuffo nel passato per arrivare al presente, pensando al futu-
ro e alle nuove generazioni di Chiocciolini che, leggendo
l’Affogasanti, conosceranno “come eravamo”.

Il 1972 non fu molto propizio per i nostri colori: l’av-
versaria colse la vittoria nel palio di luglio e si propose
come pretendente anche per quello di agosto. Il cappotto
non fu realizzato e, nel dopo corsa, i dirigenti della Tartu-
ca, a cena in Piazza, furono sbeffeggiati da un nutrito stuo-
lo di chiocciolini. L’episodio, un normale “chi perde ‘un
cogliona e se ne va a letto” fu stigmatizzato dalla solita
stampa come “aggressione”, ma tant’è! Il Capitano Mario
Bruttini disse la sua nel giornalino del 16 ottobre dello
stesso anno.

Nel numero del 27 ottobre 1973 polemiche a non fini-
re sull’indecisione dell’amministrazione comunale nell’as-
segnare la vittoria del Palio di luglio alla contrada dell’A-
quila (scossa). La Chiocciola era l’unica delle tre al bandie-
rino (l’altra era la Torre) ad avere il fantino a cavallo (Ron-
done) per cui fu facile essere ingannati su chi avesse vera-
mente vinto la carriera. Grande confusione perché tutti
volevamo il Palio e ci fu grande rischio di passare a vie di
fatto. Solo la grande responsabilità dei contradaioli evitò il
peggio. Per la cronaca la Chiocciola era solo terza…

29 Giugno 1974: Piero Iannone è Capitano e, nell’in-
tervista, mostra chiari intenti di vittoria anche per la pre-
senza della Tartuca in Piazza. L’esordio non sarà molto
felice, anche per il tourbillon di fantini che si avvicendaro-
no in groppa a Robin Hood. Il nostro Piero si è poi rifatto
con gli interessi vincendone tre (1975-1976-1982).

Nell’Affogasanti non si parla molto spesso di cavalli, a
meno che non siano stati vittoriosi nella Chiocciola. Nel-
l’aprile 1981 si cercano disperatamente gli eredi di Pane-
zio e Urbino. La maggior parte dei soggetti vengono dalla
Sardegna e in quell’anno si parla molto bene di tale Barba-
gia, vittoriosa in 14 corse nell’isola. Non mi sembra che a
Siena abbia lasciato alcuna traccia di sé!

Nel numero del 29 giugno 1982 Piero Iannone, in
un’intervista, ribadisce il concetto di correre almeno un
Palio l’anno, solo uno, perché due sono molto dispendiosi
in energie… e soldi! Non mi sembra che ci sia molta diffe-

renza rispetto a oggi: l’unica è che allora si spendevano le
lire e ora gli “euri”!

L’Affogasanti del 29 giugno 1986 stila un elenco delle
vittorie della Chiocciola nel XX secolo e viene pubblicato
un gustoso sonetto per la 39° Vittoria del 2 luglio 1911,
dedicato ad Alfonso Menichetti detto “Nappa”.

Un articolo del numero del 25 Dicembre 1988 , secon-
do mandato per Mario Bruttini, augura al Capitano un
“Non c’è tre… senza quattro” riferendosi alle tre vittorie
riportate negli anni 1964-1966-1968 e augurandogli un
successo per il 1989 visto che nell’anno in corso non
abbiamo corso… nuova!

Nel 1989 esordio non positivo nella Chiocciola del fan-
tino Mario Cottone detto Truciolo e si parla per la prima
volta della previsita ai cavalli. Tale procedura è istituita dal
Comune per evitare che vengano assegnati alle Contrade
cavalli “fradici” (letterale) e con difetti coperti da farmaci.
Evidentemente già da allora c’è un chiaro intento di avere
almeno dieci cavalli sani e adatti alla Piazza.

Il 25 aprile 1990 viene pubblicata una breve intervista a
Paolo Montanari, nuovo Capitano dopo Mario Bruttini
che, purtroppo, non ha conseguito un nuovo successo.

Il numero del 19 Marzo 1991 ci regala un’intervista a
Silvano Vigni detto “Bastiano”, fantino amato dai chioc-
ciolini, sui cavalli che ha montato nella sua carriera e su
come si sentisse “uno della Chiocciola”. Memorabile
uno scherzo che fece a Pitto: si nascose nel bagno e Gino
non riusciva più a trovarlo. Allora Pitto andò dal Capita-
no a dirgli che il fantino era scappato. Successe un gran
finimondo e fu allora che Silvano venne fuori. E Pitto:
“Lo sai che sei te? Un bel cretino, te lo dice Pitto! O
cucca momo!”

Nel 1991 muore Panezio, il cavallo che sapeva leggere e
scrivere e l’articolo del 20 ottobre 1991 parla di lui come
un “vecchio amico”. Nello scritto, oltre a parlare di Pane-
zio, allora come ora, si cerca di difendere la Festa dagli
attacchi indiscriminati di chi ci accusa di maltrattare gli
animali. Nulla di nuovo sotto il sole!

Cambio di Capitano nel 1992; nell’intervista del 29
marzo 1992 Vito Volpi ne dice una delle sue: “L’avversa-
ria deve esistere, mica vincere!” Sante parole!

L’attacco alla nostra Festa da parte di animalisti vari,
Verdi e da personaggi in cerca di pubblicità gratuita, la
maggior parte ignorante, nel senso che ignora come si
svolge il Palio, continua senza soluzione di continuità. 

Nel mondo ci sono un sacco di guerre e stragi che pas-
sano sotto silenzio; una è vicino a noi, dall’altra parte
dell’Adriatico, e vengono compiuti numerosi eccidi. 

Affogasanti del 25 aprile 1994: “…sulla terra si è diffu-
sa una coscienza sensibilissima alla difesa degli animali e
delle piante, ma indifferente ai destini dell’homo sapiens.

40 anni di Palio tra le righe/2



Forse perché di esseri umani ce ne sono troppi”. (Edgar
Luttwack dopo una strage a Sarajevo). 

Nello stesso numero: “Cavallo, parlare e non sapere”
sempre sulla disinformazione dei soliti noti. Il 29 giugno
dello stesso anno si parla anche del pensionario per i caval-
li, aperto e ben funzionante da tre anni. Tiè!!.... per l’opi-
nione pubblica nazionale!!

Purtroppo le vittorie dell’avversaria innescano cambi
delle dirigenze di Palio di cui l’Affogasanti dà ampia rela-
zione.

Numero del 18 dicembre 1994: passaggio di testimone
da Vito Volpi a Piero Iannone, vittorioso tre volte. Un
abbraccio e queste parole di
Piero sanciscono questo
momento: “la Contrada deve
innalzarci e non abbrutirci,
perché essa è civiltà, è rispet-
to, è intelligenza, è amicizia, è
amore, è vita”.

Nello stesso periodo si
discute anche dell’opportu-
nità dell’utilizzo definitivo e permanente dei mezzosangue
per la corsa del Palio.

Purtroppo le cose non vanno bene per la nostra Contra-
da e, quando questo accade, i primi a farne le spese sono
proprio i massimi dirigenti; da Piero Iannone a Mauro Sani
a Massimo Lotti in pochi anni travagliati, con in mezzo
anche una squalifica.

Proprio Massimo, nell’Affogasanti del giugno 1998,
commenta l’uscita a sorte della Chiocciola che sconta la
punizione e ci permette di presentarci al Palio l’anno suc-
cessivo. Termina il secolo con una strepitosa vittoria di
Massimino e Votta Votta il 16 agosto 1999 e l’Affogasanti
esce in edizione straordinaria il giorno dopo il Palio (era
già accaduto in occasione delle precedenti vittorie). 

Questo lampo di luce rimette le cose a posto.
Ancora nel numero del 29 giugno 2001 “Pittino”, il

Capitano “operaio”, esplora a tutto campo la contrada, i
suoi rapporti con l’avversaria , i progetti per il futuro, i
“difetti” dei suoi mangini, il fastidio, talvolta, di subire le
decisioni dell’Amministrazione Comunale. 

Ancora in questa uscita del giornalino si parla del primo
Palio dei cavalli mezzosangue per cercare di limitare gli
incidenti in Piazza… sempre la solita storia! Ci affidiamo,
pertanto, alla discriminante della solidità, zampe forti, ben
insellato, raccolto e robusto, sano e in buona forma fisica e
di testa; il mezzosangue è nato per il lavoro e si “abitua” a
correre.  

Le cose, però, tornano a non andare proprio e due
nuovi Capitani si danno il cambio al timone della nave,
sempre più in tempesta: nel numero del 20 dicembre
2002 si presenta Daniele Bellini e, in quello del 25 aprile
2005 Silvano Focardi: “Guardare al futuro memori del
passato…”. Ma il futuro, come il recente passato non è
affatto buono e la Chiocciola non riesce a uscire dal tunnel
in cui si è introdotta e, purtroppo, sembra che il suddetto
tunnel sia stato… arredato!

Oltre al problema della enorme difficoltà di essere
estratti a sorte, e infatti non accade dal 2003, si aggiunge
anche quello della scarsa qualità dei cavalli che transitano
dalla nostra stalla. Il resoconto dell’annata paliesca è affi-
dato al numero del 16 ottobre 2005: Zilata Usa ha fatto
quello che ha potuto in un Palio fin troppo orientato verso
altri “lidi”. Il grigio scatena in Contrada un affetto senza
limiti per il suo “caratterino” che gli impedisce di entrare
nella stalla (in altra Contrada l’ha demolita a calci) e per
l’innegabile potenza, inutile contro lo strapotere di
Berio… Fu messo nel recinto del Peretta e i nostri ragazzi
gli fecero la guardia per notti intere dormendo all’aperto

sotto le stelle. Nello stesso
anno Virginio Zedde fu bat-
tezzato “lo Zedde” in omag-
gio alla sua famiglia che, con il
padre Antonio detto “Valen-
te” trionfò nel 1976 con Que-
bel scosso.

Di cavalli grigi l’Affogasanti
riparla nel 2007 (21 ottobre):

non sono molto comuni in Piazza. La Chiocciola, negli
ultimi 40 anni ne ha avuti quattro: luglio 1974 Robin
Hood (Iannone), luglio 1976 Quebel (Iannone), luglio
1987 Brandano (Bruttini), luglio 2005 Zilata Usa (Focar-
di). Indimenticabile e indimenticato Brandano, ostacolato
solo da una sconsiderata manovra di Cianchino nell’Istri-
ce, a San Martino, che pose fine alle nostre speranze di vit-
toria – era primo con Bastiano – e alla sua vita.

Per quanto riguarda i fantini che hanno portato il Cen-
cio in San Marco, nel numero di dicembre 2008 , un bel-
l’articolo con intervista riporta alla nostra memoria la sto-
ria di Torrino Tripoli detto “Tripolino” e la sua vittoria del
16 Agosto 1938 con il cavallo Sansano. Inoltre, giugno
2010, un fantino che è rimasto profondamente nel cuore
dei chiocciolini: Antonio Trinetti detto Canapetta , sette
volte a cavallo e due vittorie !! Memorabili i suoi “Casati” a
gambe larghe!

Il resto è storia recente: la musica non è cambiata in
Piazza. Sono nuovi solo i suonatori, dopo le dimissioni di
Silvano Focardi e la mia elezione a Capitano. Grande
onore e grandissimo carico di oneri.

Ho scritto alcuni articoli sull’Affogasanti – lo faccio da
40 anni e sono fiero di essere stato nel gruppo fondatore
di questo giornalino – raccontando le mie emozioni (25
aprile 2010), parlando dei cavalli da Palio (16 ottobre
2011 e 25 aprile 2012) e del protocollo ricordando le
corse di addestramento e allenamento, che quest’anno si
sono svolte in modo regolare nelle piste di Mociano e,
soprattutto, di Monticiano.

Il 16 dicembre 2011 scrivevo “Pensare positivo”
andando col pensiero all’estrazione di maggio e la Chioc-
ciola è stata sorteggiata… adesso la strada è lunga e difficile
ma, come si dice, si ruzza anche noi… a maggior ragione
pensiamo molto, molto positivo!!

VIVA LA CHIOCCIOLA!
Roberto Zalaffi

“Cavalli grigi:
la Chiocciola negli ultimi
40 anni ne ha avuti 4”

affogasanti 9
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A
nche le Costituzioni della Contrada hanno trovato
spazio nei numeri dell’Affogasanti, sia pure con qual-
che assenza; comunque, nell’occasione, nel darne

conto può essere interessante fornire un breve cenno sul-
l’evoluzione della struttura di alcuni organismi della Con-
trada, partendo da prima dell’inizio delle pubblicazioni del
giornalino nel 1972 per giungere ai giorni nostri.

COSTITUZIONI 1953: vengono approvate dal Consiglio
Generale nella riunione del 18 aprile1953. Ecco le prin-
cipali previsioni: 

Consiglio Generale: è definito l’organo supremo
della Contrada (come l’attuale Assemblea Generale) ed è
costituito dai chiocciolini protettori di ambo i sessi di
almeno 18 anni;

Seggio: è composto dal Priore, dal Vicario e da 40
chiocciolini protettori con la qualifica di Consiglieri,
eletti mediante votazione su una scheda predisposta dalla
Commissione elettorale; ne fanno parte di diritto, ma
solo con voto consultivo, il Capitano, il Presidente della
Società San Marco, la Presidente della Società delle
Donne, il Rappresentante dei Piccoli Chiocciolini, il
Correttore; dura in carica 4 anni, ma ogni due anni si rin-
nova per metà;

Commissione elettorale: è nominata dal Consiglio
Generale nella seduta ordinaria del mese di aprile e le ele-
zioni non possono essere protratte oltre il mese di mag-
gio;

Deputazione: è nominata dal Seggio al proprio inter-
no; è composta dal Priore, dal Vicario e dagli altri Uffizia-
li di Deputazione, questi ultimi in numero piuttosto con-
tenuto; dura in carica due anni;

Capitano: è eletto dal Consiglio Generale nella seduta
ordinaria del mese di aprile e dura in carica fino alla con-
clusione del Palio di luglio. Un mese prima del Palio di
agosto il Consiglio Generale provvede alla nomina o
riconferma del Capitano, con durata fino alla conclusione
del Palio di Agosto in analogia al Palio di luglio; per ogni
Palio, entro sette giorni dalla corsa il Capitano rimette al
Priore la relazione morale e finanziaria; può nominate
due fiduciari oppure, a sua scelta, rimetterne l’elezione
(di uno o di entrambi) al Consiglio Generale.

COSTITUZIONI 1961: sono approvate dal Consiglio
Generale nella seduta del 15 novembre1961 e modifica-
te con delibere 29 agosto 1966 e 13 novembre1969
dello stesso Consiglio.

Consiglio Generale: nessuna sostanziale modifica
rispetto a prima;

Seggio: è composto dagli Uffiziali ( cioè Priore, Vica-
rio, due Pro Vicari, Cancelliere e Vice, Camarlengo e
Vice, Bilanciere e Vice, Economo e due Vice, tre Addetti
ai beni immobili, l’Addetto ai chiocciolini residenti entro
le mura urbane e l’Addetto ai chiocciolini residenti fuori
delle mura, l’Archivista, l’Addetto al culto) e 50 chioccio-
lini protettori come Consiglieri; continuano a farne
parte, ma con voto deliberativo e non più solo consultivo,
i membri di diritto sopra indicati (per i Piccoli Chioccioli-
ni si parla ora di Presidente e non di Rappresentante);
dura in carica due anni;

Deputazione: non è prevista; i suoi compiti sono
assunti dal Seggio;

Commissione Elettorale: negli anni di scadenza del
Seggio, è nominata dal Consiglio Generale entro la prima
quindicina del mese di novembre; le elezioni del Seggio,
a mezzo scheda compilata dalla Commissione stessa,
devono aver luogo nella seconda quindicina del successi-
vo mese di dicembre;

Capitano: è eletto dal Consiglio Generale nella riu-
nione della prima decade di marzo e rimane in carica per
un anno; nulla cambia per quanto riguarda la nomina dei
due fiduciari e la presentazione della relazione per ogni
corsa.

COSTITUZIONI 1983: la bozza delle nuove costituzioni
è pubblicata per intero nel n. 1 del 1983 dell’Affogasan-
ti; l’approvazione avviene nelle Assemblee Generali del
3, 10 e 18 novembre 1983.

Assemblea Generale: è costituita dai chiocciolini pro-
tettori che abbiano compiuto i 16 anni;

Seggio: è formato dai membri del Consiglio dei Mag-
giorenti (ex-priori ed ex-capitani), dai membri di Deputa-
zione e da 50 chiocciolini protettori in qualità di consi-
glieri; dura in carica per un biennio;

Deputazione: viene ripristinata ed è composta dagli
Uffiziali indicati nelle Costituzioni del 1961, salvo che
ora i vice economi sono quattro, due i vice cancellieri,
quattro gli addetti ai protettori (che sostituiscono i due
addetti ai chiocciolini dentro e fuori le mura), un vice
archivista; tra i membri di diritto scompare il Presidente
della non più in vita Società del Palio; da notare che a uno
dei pro vicari, in collaborazione con un vice cancelliere,
viene istituzionalmente assegnato il compito di organiz-
zare l’attività della redazione dell’Affogasanti definito
“organo ufficiale della Contrada”;

Commissione Elettorale: negli anni di scadenza del
Seggio, è nominata entro il 31 ottobre per l’elezione dei
membri di Deputazione e dei Consiglieri di Seggio; si
conferma che le elezioni devono aver luogo nella seconda
quindicina del successivo mese di dicembre;

Capitano: è eletto dall’Assemblea Generale entro il 31
ottobre di ogni anno; nomina due fiduciari cui si affianca il
fiduciario nominato dall’Assemblea generale (il c.d. mangi-
no del popolo); la relazione va presentata al Priore entro 10
giorni dal Palio di agosto e riguarda la gestione di tutti i
Palii dell’anno (compresi eventuali palii straordinari).

Le Costituzioni
nel giornalino
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COSTITUZIONI 1985: approvate nell’Assemblea Gene-
rale del 22 febbraio1985, presentano nel testo la sostitu-
zione delle parole “bilancio consuntivo” con “rendiconto
finanziario consuntivo”. L’Affogasanti non ne dà notizia.

COSTITUZIONI 1992: sono approvate dall’Assemblea
Generale del 12 maggio1992. Anche di queste l’Affoga-
santi non dà notizia.

Assemblea, Seggio, Deputazione, Commissione Elet-
torale: nulla varia.

Modifiche importanti riguardano invece la figura del
Capitano: per la prima volta, viene istituzionalizzata una
Commissione per l’elezione del Capitano; detta Commis-
sione viene nominata dall’Assemblea Generale entro il
15 di ottobre degli anni di scadenza del Capitano il cui
incarico dura ora due anni (e non più uno); l’ elezione del
Capitano (il cui nominativo è proposto dalla Commissio-
ne, ma è possibile anche la presentazione di altri nomina-
tivi direttamente in Assemblea) resta di competenza
dell’Assemblea Generale e deve avvenire entro il succes-
sivo 30 novembre; nulla cambia in ordine alla presenta-
zione della relazione e alla elezione dei fiduciari.

COSTITUZIONI 1996: sono approvate dall’Assemblea
Generale del 31 maggio 1996 e pubblicate nell’Affoga-
santi 4/1996.

Nessuna modifica per Assemblea, Seggio e Commis-
sioni Elettorali..

Deputazione: viene previsto un secondo vice archivi-
sta.

L’Affogasanti viene indicato come “organo ufficiale
edito dalla Contrada”.

Viene introdotta l’importante prescrizione che “il pro-
tettore della Contrada è di diritto socio della Società San
Marco”.

COSTITUZIONI 2004: sono approvate dalle Assemblee
Generali in data 11, 14 e 28 maggio 2004; il contenuto
delle principali modifiche è illustrato nell’Affogasanti
3/2004.

Assemblea Generale: nessuna variazione.

Seggio: è prevista la
nomina al proprio interno
di Collegi Operativi;

Deputazione: il presi-
dente della Società San
Marco assume la carica di
pro vicario con i compiti
indicati dal Regolamento
della Società stessa; al
posto di un vice archivista
viene previsto un addetto al
Museo;

Commissione Eletto-
rale: viene istituita una
Commissione unica per
l’elezione della Deputazio-
ne, dei Consiglieri di Seg-
gio e dei Direttivi della
Società San Marco e della
Sezione Piccoli Chioccioli-

ni, con un mandato di 90 giorni per assolvere al proprio
incarico, termine rinnovabile per non più di 30 giorni da
parte dell’Assemblea generale; è introdotto il termine del
30 settembre, negli anni di scadenza del Seggio, per la
nomina della Commissione elettorale;

Commissione per l’elezione del Capitano: resta
invariato il termine del 15 ottobre, degli anni di scadenza
del Capitano, per la nomina della Commissione per l’ele-
zione del Capitano, con un mandato di 60 giorni per
assolvere al proprio incarico, termine rinnovabile per non
più di 30 giorni da parte dell’Assemblea Generale;

Capitano: la relazione sull’annata paliesca è sempre
presentata e discussa in Assemblea Generale, ma non più
sottoposta all’approvazione dell’assemblea stessa; l’even-
tuale proposta di sfiducia al Capitano, presentata da un
qualificato numero di chiocciolini protettori, viene discus-
sa in una successiva assemblea appositamente convocata.

COSTITUZIONI 2005: sono approvate dall’Assemblea
Generale del 28.11.2005. L’Affogasanti non ne dà noti-
zia.

Si tratta di modifiche alle Costituzioni della Contrada e
al Regolamento della Società San Marco dettate dalla
finalità di meglio chiarire alcuni aspetti dei rapporti con
l’Amministrazione finanziaria. Provvedimenti nella stessa
direzione e per la stessa finalità furono all’epoca adottati
da tutte le Contrade.

Conclusivamente, al termine di questo pur succinto
panorama ci sembra di poter osservare che l’evoluzione
delle nostre Costituzioni rileva con chiarezza lo svilup-
parsi della Contrada (come d’altronde avviene per tutte le
Contrade) verso una sempre maggiore complessità e
anche problematicità: e di questo fenomeno le modifiche
costituzionali susseguitesi nel tempo ne costituiscono la
conseguenza e al tempo stesso la ricerca delle migliori
soluzioni anche in prospettiva di stabilità.

Ermanno Cortesi
Fabrizio Fineschi

Roberto Martinelli
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T
esori raccontati. O meglio, raccontare quel patrimo-
nio fatto di luoghi e di oggetti preziosi che la Con-
trada conserva. Anche questo è stato il compito

dell’Affogasanti. Restauri, recuperi, acquisizioni, rinno-
vi, il giornalino è stato un modo di coinvolgere i chioccio-
lini in quello che la Contrada stava facendo e renderli
protagonisti in prima persona.

È in questo senso esemplare il numero I del 29 giugno
del 1979 dove, in quattro pagine e mezza si presentano i
lavori in corso che porteranno alla nascita del Museo
degli Arredi Sacri e della Cripta, la progettazione delle
nuove monture di piazza e di quelle del giro e si fa il
punto sul già avviato restauro dell’organo. E come se la
carne al fuoco fosse poca, dalle stesse colonne, si auspica
l’inizio del restauro del Bivio.

Nel numero I del 1981 l’Affogasanti promuove la sot-
toscrizione per sostenere i lavori nella Cripta e l’allesti-
mento del museo; in quello di giugno dello stesso anno
Pierluigi Olla presenta le nuove monture di Piazza men-
tre si annuncia che il museo è quasi pronto. E siccome
quando si tratta di lavorare in San Marco non si perde
tempo, l’anno successivo con un edizione straordinaria si
festeggia il battesimo delle Sala delle Vittorie (2/1982).

Per restare in tema di grandi opere le pagine dell’Affo-
gasanti iniziano a parlare della nuova società il 25 aprile
del 1989 (1/1989): si prosegue a più riprese fino all’ot-
tobre 1995 quando in prima pagina un fiero leone di San
Marco, saluta il tanto atteso evento con un titolo che non
lascia dubbio alcuno: “S’inaugura!” (4/1995)

L’attenzione e la cura verso il patrimonio storico arti-
stico è da sempre un fiore all’occhiello della nostra con-
trada. E anche gli oggetti considerati prodotto delle
cosiddette “arti minori” e talvolta legati a una storia tutta
senese, per noi sono opere di estremo valore e culto. 

È pertanto con orgoglio che il giornalino del giugno
1988 presenta l’acquisizione della bandiera del 1818,
tra le più antiche che Siena conservi e che oggi, restaura-
ta, fa bella mostra di sé nella sala delle vittorie (3/1988).

Un nuovo numero speciale (questa volta eccezional-
mente colorato) esce il 29 giugno 1997 per celebrare
una serie di anniversari ed eventi importanti: si presenta-
no le nuove monture del giro realizzate da Ezio Pollai, si
prosegue la sottoscrizione per gli arredi del nuovo spazio
museale archivistico, si presenta la pubblicazione realiz-
zata dalla Società delle Donne in occasione dei suoi primi
50 anni, e si festeggiano i 50 anni della Fontanina.

E poi arriva la grande stagione dei restauri del nostro
patrimonio artistico. 

Nel dicembre del 2005 l’Affogasanti dà conto dell’av-
venuto restyling di Porta San Marco e della riconsegna
delle chiavi all’allora Priore Roberto Martinelli.

Un momento importante che l’anno successivo viene
seguito da un vero e proprio avvenimento sia per la storia
della Contrada che per la storia dell’arte tout court: dopo
esser stati sottoposti ad un accurato intervento di recupe-
ro e ripulitura vengono restituiti ai contradaioli e alla città
la Pala d’Altare di Andrea del Brescianino, la Conversione
di San Paolo di Astolfo Petrazzi e due antichi stendardi in
seta conservati nel museo della Contrada. L’Affogasanti è
in prima linea e la redazione si offre come supporto per la
realizzazione del volume che accompagna la presentazio-
ne delle opere restaurate di cui si dà conto nel numero
del 29 giugno 2006 (2/2006).

Un evento analogo si ripete nel giugno del 2009
(3/2009) quando si completano le operazioni di restau-
ro di altre pregevoli opere d’arte conservate presso l’Ora-
torio dei Santi Pietro e Paolo: si tratta dei Quattro evan-
gelisti di Dionisio Montorselli, delle due tele con il Batte-
simo di Saulo e la Presentazione di Maria di Astolfo
Petrazzi e la Santa Francesca Romana di Ventura Salim-
beni. Il recupero  interessa anche una bandiera di fine
’800. Anche in questa occasione viene realizzato un volu-
me e la redazione dell’Affogasanti ne cura l’edizione.

Accade anche che con estremo piacere alcuni contra-
daioli facciano doni inaspettati: è il caso di Barbara Stac-
cioli che regala una pregevole Madonna realizzata in
argento lavorato a cesello e bulino opera del padre Oscar
(2/2008). E in questi casi è un onore e un privilegio
darne conto. 

Pagina dopo pagina si arriva ai giorni nostri, all’allesti-
mento del “museino” inaugurato nel dicembre del 2010,
che ha dedicato alle memorie della Sezione dei Piccoli
Chiocciolini una porzione del museo.

E tra i tesori in parte raccontati e in parte da raccontare
ci sono le recenti acquisizioni che vanno ad accrescere il
nostro patrimonio storico e archivistico come il Libro
delle costituzioni del 1834 (3/2005), o l’incisione di
Alessandro Maffei raffigurante la comparsa festante della
nostra Contrada o ancora i disegni araldici colorati a tem-
pera di Duilio Cambellotti importante artista italiano
dell’800.

Tesori in parte raccontati e in parte da raccontare,
dicevamo, perché quello della conservazione della memo-
ria è un lavoro incessante che va avanti senza sosta e spes-
so in maniera silenziosa. Ci dicono gli archivisti che, ad
esempio, viene continuamente monitorato lo stato di
conservazione dei drappelloni e che un gruppo di volon-
tari della contrada sta facendo un enorme lavoro per recu-
perare gli stemmi grandi in legno sotto la guida dei pro-
fessionisti di Artemisia Restauri.

E siccome la vita inizia a 40 anni, l’Affogasanti è qui e
avrà ancora molto tempo e molto spazio per ospitare arti-
coli sui nostri tesori raccontati…

Sonia Corsi

Tesori raccontati
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C
he cos’è l’Archivio? “L’Archivio è un Armadio, un
armadio lungo più di 80 metri…” questa la bella
definizione di Adriano Perra nell’articolo del 25

aprile 1997, quando la Contrada presentava la realizza-
zione del locale adiacente all’organo, diventato poi la
stanza delle monture del giro. Dal punto di vista dell’ar-
chivista questa definizione è un po’ stretta, in quanto,
soprattutto negli ultimi quarant’anni, il nostro impegno
ha toccato svariati campi. Per noi “Archivio” è una parola
che ricopre più di un significato: per i contradaioli l’ar-
chivio è quella stanzina sopra il museo dove si rintanano
ogni tanto “loschi figuri” a rovistare tra fogli polverosi.
Noi preferiamo considerare l’Archivio come un gruppo
di persone curiose e appassionate, che di anno in anno
operano per conservare e salvaguardare tutto ciò che è
patrimonio storico e artistico della Contrada. Soprattutto
negli ultimi tempi il lavoro di competenza dell’Archivio è
aumentato al punto da dover modificare addirittura le
Costituzioni per formare un Collegio di collaboratori in
seno al Seggio e aggiungere la figura di Addetto al Museo
tra i membri della Deputazione. Proprio il Museo, anche
grazie ai vari contributi della Banca MPS per i restauri, ha
suscitato un sempre maggior interesse da parte del pub-
blico, senese e non; questo incremento delle richieste di
visita ci impegna spesso nel ruolo di guide, con l’intento
di far conoscere la cultura contradaiola e senese in gene-
rale. Dal 1979 abbiamo organizzato un’apertura mensile
al pubblico, in occasione dell’ultima domenica del mese.
Per facilitare la “scoperta” del nostro patrimonio, pochi
anni fa abbiamo anche realizzato una guida fotografica da
utilizzare nel percorso museale. Tale guida è disponibile
anche in inglese e contiamo di tradurla presto in altre lin-
gue.  Dal 2004 inoltre l’archivio è diventato multimediale
(1/2004) un’opera importante che consente al visitatore
una visita più ricca e interessante grazie all’applicazione
delle nuove tecnologie.

Per quanto riguarda invece il lavoro di archivista si è
reso necessario un impegno e una competenza sempre
maggiori. Il nostro Archivio è stato uno tra i più attivi e
entusiasti all’interno del coordinamento degli Archivisti
di Contrada, creato al fine di confrontare ed acquisire
nuove metodologie di lavoro. Da qui è poi partita l’esi-
genza di realizzare un corso specifico per archivisti di
contrada molto impegnativo e professionale con la colla-
borazione dell’Università di Siena, il Comune e il Magi-
strato delle Contrade. Purtroppo il corso si è arenato
dopo la prima fase per mancanza di fondi, ma a noi piace
sperare che sia soltanto rimandato ad un futuro molto
prossimo. Comunque le nozioni acquisite nel breve
periodo, ci hanno permesso di cominciare il lavoro di
inventario dei documenti storici, che ci terrà impegnati a
lungo, visto che il nostro è uno degli archivi più antichi e
ricchi. Le nostre memorie, divise in faldoni annuali e per
argomento di competenza, partono dall’inizio del 1600
per giungere ai giorni nostri con l’integrazione della cor-
rispondenza giornaliera. L’altra sezione di particolare
rilevanza è quella dei volumi rilegati antichi tra cui figura-
no: le Costituzioni del 1663 e quelle del 1834 recente-
mente ritrovate; tutti i verbali dell’Assemblea, Seggio e
Deputazione, che offrono la possibilità di confrontare la
vita di contrada “di allora” con quella dei giorni nostri.
Ad esempio in occasione della ricorrenza dei 150 anni
dell’Unità d’Italia, abbiamo consultato il verbale di un’a-
dunanza del 1859 in cui i contradaioli si riunivano per
decidere di non partecipare al Palio e di promuovere una
sottoscrizione per sostenere i patrioti impegnati nei moti
rivoluzionari. Il verbale citato e la corrispondente uscita
di cassa sono stati poi esposti in museo insieme al bozzet-
to del Duce e al cappello e la sciabola dei costumi “alla
Piemontese” (2/2011) dell’epoca. Tutti questi volumi,
al fine di renderne più agevole la consultazione, verranno
a breve scansionati dalla Biblioteca Comunale degli
Intronati con una apparecchiatura apposita. Parallela-
mente stiamo anche realizzando la scansione e cataloga-
zione della memoria fotografica della nostra contrada,
dalla fine del 1800 a oggi. Cogliamo l’occasione per invi-
tare nuovamente a fornirci una copia di qualsiasi immagi-
ne, anche amatoriale, che riguardi la Chiocciola. 

Un altro obiettivo conseguito dall’Archivio è stato l’ac-
quisizione della copia dell’Inventario della Soprintenden-
za riguardante tutto il patrimonio oggettistico di valore
storico presente nella nostra contrada. Si tratta di più di
un migliaio di schede descrittive.  

Ci teniamo a sottolineare che tutta la memoria storica
presente in archivio non è e non deve essere a solo uso e
consumo degli addetti, infatti molto volentieri apriamo la
porta della “stanzina” a semplici curiosi o a chi ne avesse
bisogno, vedi ad esempio per fornire materiale per tesi di
laurea o pubblicazioni varie, per dotare gli addetti ai pro-
tettori di foto per rinnovare la tessera del protettorato,
oppure per dare spunti agli scrittori dell’Affogasanti per i
loro articoli.  

Gli Archivisti

Mondo di carta
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N
on esiste un vascello veloce come un libro per portar-
ci in terre lontane”. Così scriveva Emily Dickinson a
proposito della scrittura e della straordinaria capacità

che i romanzi possiedono, salpare verso l’ignoto a bordo
della fantasia, scivolare sopra al tempo sull’onda dei ricor-
di. Quando penso al nostro giornalino penso proprio ad un
libro, ad un diario per l’esattezza, penso al rituale quasi
quotidiano di fissare dettagli, momenti, fotografare su carta
tutto ciò che possiamo e vogliamo conservare affinché non
se ne perda traccia. Un diario richiede pazienza, una certa
disciplina e soprattutto richiede il “vizio della memoria”. Il
vizio della memoria è un vizio buono, è un’ostinata volontà
di ricordare e con il passare degli anni se ne apprezza sem-
pre di più il valore. Il nostro vascello di carta continua il
viaggio e ogni tanto, come in questa occasione, approda ad
un porto sicuro, si ferma, tira i remi in barca e si concede il
tempo di rileggere il diario del suo viaggio. Nato nel 1972
ha vissuto l’epoca del bianco e nero e poi l’esplosione del
colore, poi ha deciso che era arrivato il momento di togliersi
qualche ruga e si è concesso un lifting di facciata. Sotto
sotto, però, il suo spirito è rimasto immutato. In rada
riprende fiato e sfoglia quelle pagine avventurose. È un
viaggio fatto di gente, di emozioni, di strade, di colori, di
ricorrenze, furibonde tempeste e calma piatta.

Gente: popolo, quante persone sono salite a bordo, diffi-
cile darne conto, ognuna accompagna un istante preciso e

quando ci si sofferma a rileggere di loro a volte si avrebbe
voglia di chiudere il libro e non pensarci più, di fare come
se, come se… assenze. Le parole fermano il tempo, lo
inchiodano, le parole possono essere impietose e costrin-
gerti a ricordare anche quando non vuoi, quelle stesse
parole che dopo un ‘eternità rileggi e che ti strappano un
sorriso, ti riappacificano con la vita.

Emozioni: forse la parte più difficile, sfuggenti, impalpa-
bili, a volte irreali, personali, collettive, non le afferri ma le
senti nell’aria, ti si posano addosso come una polvere… di
stelle.

Strade: solide, concrete, reali, immutabili, le abbiamo
percorse tutta la vita, in ogni stagione, sotto la pioggia e la
calura estiva, correndo, imprecando, saltando, ridendo e a
capo chino, contandone le pietre nei momenti di attesa ner-
vosa con le spalle appoggiate sui mattoni rossi… risuonano
di lontano zoccoli di cavalli.

Colori: bandiere, braccialetti, l’arancio del crepuscolo,
il rosa cipria del mattino e il vento… quella porta sempre
aperta.

Ricorrenze: si ripetono cadenzando gli anni, i cancelli, il
pozzo, il colonnino in cima a Sammarco, i Monelli, l’orto
della vecchia società, poi quella nuova e l’Oliveta… la
Chiocciola è piccina, fa tutte le merende…

Furibonde tempeste e calma piatta: le abbiamo attraver-
sate nonostante la paura, l’incertezza, i venti avversi e una
carta del  cielo imperscrutabile, l’orizzonte lontano e avvol-
to dalla nebbia ma come bussola l’eredità di chi ci ha prece-
duto… la fede nei nostri avi e il dovere di tramandarla alle
generazioni future.

Quaranta anni di Affogasanti, di questo nostro diario di
bordo, di questo viaggio infinito, avanti tutta.

Francesca Volpi

Diario di bordo

Sono già quarant’anni e sono tanti
si potrebbe di una vita intera
da quando esce il nostro Affogasanti
una voce assai libera e sincera

è un orgoglio un po’ per tutti quanti
un simbolo, un vessillo, una bandiera
ci dà la voglia di guardare avanti
ma anche ricordarci come s'era

Passano i tempi e le generazioni
e s’è percorsa insieme tanta strada
e fatta anche un po’ la nostra storia

condividendo gli amori e le passioni
quarant’anni della vita  di Contrada
si potrebbe celebrar con la…Vittoria !

bral 
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S
ono trascorsi altri venti anni: il nostro Affogasanti
compie il suo quarantesimo anno di pubblicazione
ininterrotta, un traguardo che ci rende orgogliose e

affezionate ai suoi mutamenti. Scorrendo con attenzione i
tanti numeri passati, conservati con cura, si scoprono
volti, situazioni, ricorrenze che ci appartengono e ci fanno
ripercorrere parte importante della vita della nostra
Chiocciola, del suo popolo, di noi tutte, con i momenti di
gioia e anche di dolore, nel pensiero di chi ci ha lasciato
ma che, grazie all’amore della Contrada, continua a vivere
nel ricordo di ognuna di noi.

Molte cose sono state realizzate, la vita e la società hanno
continuato a cambiare con un’accelerazione incredibile,
anche se pensando ad alcune problematiche di rapporti fra
i varii organismi della Contrada non tutte le aspettative
sono state raggiunte. Certe prospettive, pur mutando il
modo di vivere e di intendere le relazioni interpersonali,
faticano ancora a decollare in modo più costruttivo: parlia-
mo naturalmente di presenze femminili a possibili livelli
dirigenziali che desidereremmo sperimentare. A parte que-
sta breve riflessione, in questi anni molte sono state le
occasioni che ci hanno rese orgogliose di far parte della
Società delle Donne; prima fra le altre ricordiamo la festa
nel 1997 per i 50 anni della ricostituzione della nostra
Società con la pubblicazione di un piccolo volume sulla
nostra storia, molto apprezzato anche dalla stampa cittadi-
na; un ricordo tangibile di impegno e dedizione alla Con-
trada.

Ricordiamo poi la formazione del nostro gruppo di “ban-
dieraie” che da ben diciannove anni lavora per la realizzazio-
ne e la cura del nostro patrimonio di bandiere di seta; ci
viene in mente, nel pensare a questo lavoro, un piccolo arti-
colo scritto in quel periodo (4/1993) che parla del ‘punto
bandiera’, ma un punto ideale fatto col filo del cuore: “Sape-
te cos’è il ‘punto bandiera’? È il punto usato per far sì che la
bandiera sia uguale da entrambi i lati, cuciti e lavorati insie-
me. Bene, allora tutti noi dobbiamo imparare a cucire la
nostra personale bandiera, fatta di rapporti umani, a unire
persone che vengono raramente in Contrada con chi la vive
a tempo pieno, far scomparire la differenza fra le due realtà,
con l’impegno di tutti volto a creare la bandiera più bella,
quella fatta da tutti noi, uguale da tutti e due i lati…”

Parole che ci riportano alla nostra realtà di tutti i giorni,
all’impegno profuso in ognuna delle nostre attività
(2/1994). Sì: siamo le bandieraie (provate a dare migliaia
di punti fittissimi non più lunghi di un decimo di millime-
tro su due metri quadrati di stoffa, il risultato è sublime
soprattutto con tre particolari colori); le cameriere (servite
a tavola una sera e poi con le caviglie gonfie come zampe di
elefante usate l’ultima aria rimasta nei polmoni). Siamo poi
le padrone di casa (in ogni manifestazione o incontro la
Contrada apre le proprie sale, come una famiglia che, nel

far festa, vuole mostrare al meglio la propria posizione
sociale); ecco quindi una nuova figura di donna, la padrona
di casa, appunto (2/1994), mai la stessa ma tante donne
che di volta in volta impersonano tale compito, perché l’ac-
coglienza e l’ospitalità siano gradevoli e accurate e nessuna
critica possa sciupare un’immagine perfetta. Ancora,
siamo mamme o sorelle quando con gesti affettuosi si
vestono i ragazzi con le monture di Piazza il giorno del
Palio, si osservano i particolari, si pettinano le parrucche, si
raccomanda a tutti loro di non dimenticare mai l’orgoglio e
l’onore di portare i nostri colori. 

In breve, siamo donne sempre pronte a dare, con la
mente e con l’anima, un supporto mai indifferente alla
Contrada ogni qualvolta questa necessiti del nostro aiuto,
particolarmente all’avvicinarsi dell’estate quando la Società
San Marco organizza le serate all’Oliveta, bellissime ma
estremamente impegnative; e poi le serate per la Festa
Titolare che ci accompagnano ai fatidici giorni di Palio.

La nostra Società, ricostituitasi nel 1947 ma che affon-
da le sue radici tra il ’700 e l’800, dimostra oggi un po’ la
sua età: e allora siamo allo studio di un progetto che la
renda più attuale e soprattutto più integrata nella struttura
della Contrada, perché l’attenzione e l’aiuto che diamo a
essa siano sempre più costruttivi nella sostanza oltre che
nella forma dei rapporti fra i varii organismi della Contra-
da stessa. 

Dal mese di aprile abbiamo una nuova sede nel vecchio
appartamento che si affaccia sulla Società San Marco: c’è
maggiore spazio ed è molto bello, pieno di luce e sole; lavo-
rare lì è piacevole e comodo.

Ora, nel concludere queste nostre riflessioni, ci piace
ricordare un articolo del secondo numero dell’Affogasanti
nel suo primo anno di pubblicazione (1972), scritto da
Victor Hugo Zalaffi, l’amato nonno del nostro Capitano, il
quale parlando appunto della ricostituzione della Società
delle Donne affermava che “le donne di San Marco hanno
sempre portato fortuna alla Contrada della Chiocciola”.

Paola Cialdini 
Paola Maggi

Daniela Marchetti
Anna Maria Baldi

Voci di donne



16 affogasanti 

E
ra il 1972 quando la Sezione dei Piccoli celebrava il
25° anniversario dell’inaugurazione della Fontanina.
L’evento venne inserito nel programma dei festeggia-

menti per la Festa Titolare in cui leggiamo di numerose ini-
ziative tra cui l’inaugurazione di una targa commemorativa a
ricordo del suo ideatore e creatore, l’artista Fulvio Corsini. 

La pagina dedicata ai Piccoli Chiocciolini, fulcro e linfa
vitale della Contrada, narra la passione e l’attaccamento dei
Senesi alla propria Città ma è solo dopo vent’anni che la
sezione dedicata ai Piccoli Chiocciolini acquisisce una
forma più stabile e più ampia, allo scopo non solo di divul-
gare informazioni sulle varie attività, ma soprattutto per
pubblicare lettere o disegni inviati dai bambini fino ad arri-
vare al dicembre 2005, trasformandosi così in un vero e
proprio inserto di quattro pagine ne Il Corriere dei Piccoli
Chiocciolini. Un inserto centrale quindi, nato per essere
staccato dal resto, scritto e creato tramite la voce dei piccoli
redattori per arrivare alle orecchie dei piccoli lettori. La
mano dei bambini si vede nelle scansioni degli scritti di
pugno, nei disegni e nei cruciverboni creati con le più sva-
riate forme. Piccoli redattori interessati alla vita della Con-
trada dove dalle emozioni crescenti nate dalle varie attività,
si passa anche all’aspetto più culturale incentrato sulle
figure della Contrada.

Si rimane incuriositi nel leggere delle varie attività e nel
capire le differenze, o alle volte similitudini, che ci sono con
i tempi nostri al punto da chiedersi se realmente sia stato
scritto veramente quarant’anni fa. È subito evidente il pro-
blema che si è venuto a creare in seguito all’allontanamento
di numerose famiglie dal rione, e quindi l’esigenza di far
avvicinare e conoscere tra di loro i nostri piccoli e giovani.
Esigenza che crea la necessità di far scoprire il “più bello
che Siena offre” e quindi, organizzando a tale scopo visite
guidate alla scoperta e della città e del proprio rione, così
lontano per qualcuno, ma fulcro della vita per tutti.

Già nelle letture del 1973 si scorge la necessità di costi-
tuire una “sezione per i giovani chiocciolini”, quando si
evidenziava l’interesse a riunire i giovani dai 16 ai 25 anni,
creando all’interno della Contrada un ambiente che rispon-
desse alle loro reali esigenze: 

…un luogo ove riunirsi, cantare, giocare, fare dello sport,
discutere… tutto ciò insomma che essi vogliono fare per
legarsi sempre più fra loro e alla Chiocciola. […] iniziativa
vitale per la Contrada

Nel gennaio del 1976 per “volontà di un gruppo dei
nostri ragazzi”, si costituisce il Gruppo Giovani, che com-
prende ragazzi e ragazze dai 12 ai 17 anni, un’organizza-
zione stabile per gli adolescenti, con un proprio consiglio
formato di 4 membri rappresentanti anche dei Giovani nel
consiglio della Sezione: i primi eletti furono Stefano Galli,
Giuseppe Scala, Patrizia Scala e Anna Lisa Bratto.

Negli anni ’90 i giovani sono sempre al centro della
curiosità e nei testi che leggiamo è particolare l’evoluzione
del gruppo stesso. Non si sente più parlare dei membri rap-
presentanti e l’età di riferimento dei giovani scende ulte-
riormente sino ad arrivare a 16 anni, quando il giovane
chiocciolino potrà finalmente varcare la porta della sua
prima assemblea di Contrada. L’esigenza dei ragazzi più
grandi di ‘farsi sentire’, di cercare di essere parte integrante
di un rione, abbiamo potuto constatarla anche noi stessi
proprio in questi anni. Con l’avvento di internet e la nascita
dei social network, un ragazzo sente la voglia di far parte di
quel mondo, fatto di parole, foto, messaggi; il bisogno di
‘esserci’ è totale. Nel nostro piccolo cerchiamo sempre di
ricordare ai nostri ragazzi da dove veniamo e chi c’è stato
prima di noi; negli ultimi numeri dell’Affogasanti, infatti, è
possibile leggere interviste agli adulti di Contrada o raccon-
ti, anche brevi, di vita vissuta per non spezzare quel filo sot-
tile fra futuro e tradizione che non deve essere mai spezzato.

La Fontanina è il cuore pulsante dell’ardente passione
del popolo di San Marco e teatro principale della vita del
piccolo chiocciolino, con cene, feste e canti, ghirlande in
occasione della Festa della Madonna e indiscussa memoria
di ricordi indelebili, tangibili, così forti da riuscire a sentire,
se si chiudono per un attimo gli occhi, l’odore intenso del
vino, il dolce sapore della vittoria. I momenti più solenni
degli anniversari sono ricordati con ricchi articoli celebrativi
corredati dagli appuntamenti, quali pubblicazioni, mostre
fotografiche e particolari omaggi ai piccoli battezzati. Le
sue cristalline acque rappresentano un’alchimia talmente
affascinante e carica di emozioni che catturano l’attenzione
anche extra moenia: ci colpisce particolarmente un articolo
apparso nel 2008, breve estratto di una tesi di laurea di una
studentessa grossetana che, dice, “partita con un forte ma
generico interesse per l’argomento della memoria, sono
arrivata a ripercorrere le tracce di una storia collettiva “ana-
lizzando a fondo molti aspetti del nostro magico microco-
smo e scoprendo la forza dei nostri legami, lo spirito più
puro dell’essere chiocciolini “vita natural durante”.

È dolce il ricordo per Santa Lucia, con
… il profumo di cose passate, il sapore del croccante e dei brigi-
dini […] il titillare delle campanelle al collo dei bambini e gli
improperi delle ragazze colpite da quelle maledette palline,
improperi ed ammiccamenti, perché poi ci vengono a bella
posta, e guai se nessuno le degnasse di un colpo con la pallina e
l’elastico […] una candelina e una preghiera alla Santa...

ma allo stesso tempo amaro, per la consapevolezza dei
primi cambiamenti che si avvertono già negli anni ’70, con la
perdita del gusto della semplicità e dei dolci poveri, poiché

…le campanine sono le stesse degli anni passati ma possono
reggere il confronto con i trenini elettrici e le lavatrici a batteria
per i vestiti di bambola?

“Qui comincia l’avventura” 
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All’inizio degli anni ’90 la Sezione, per tornare alla
ricerca del gusto della semplicità ormai persa, mette in
mostra e quindi in vendita le campanine realizzate intera-
mente dalle mani dei piccoli, trasformandoli così in veri
artigiani in erba! Con il passare degli anni, l’appunta-
mento per i ‘lavoretti’ per Santa Lucia arricchisce le sem-
pre più numerose attività e alle campanine si aggiungono
molte altre creazioni. Dagli scritti emerge anche la cre-
scente tendenza alla necessità di riportare i piccoli a gio-
care sulla pietra serena, facendo nascere quell’amicizia
che si coltiva solo per le strade del rione. Ed ecco che,
con l’aiuto della Circoscrizione 4, nel 1991, si organizza
la prima edizione del ‘Giochiamo Insieme’, una serie di
incontri con altre sette Contrade: Oca, giochi senza fron-
tiere; Aquila, gioco della dama; Pantera, caccia al tesoro;
Tartuca, percorso indiano; Drago, Pallonata; Chiocciola,
torneo di calcetto con barattoli; Onda, corsa dei carretti e
dei barberi; Selva, corsa dei sacchi. È proprio nello stesso
anno che si mettono le basi per creare un vero e proprio
Coordinamento Gruppi Giovani Contradaioli, un organi-
smo che anche oggi riunisce i gruppi piccoli di tutte le
Contrade e che punta a valorizzare e tramandare la nostra
cultura. A questo proposito ricordiamo eventi quali la rie-
vocazione della battaglia di Montaperti, della Pallonata, i
giochi delle Contrade soppresse all’Orto de’ Pecci. 

Il campo estivo è allo stesso modo onnipresente, sin dal
1992, quando i nostri ‘cittini’ trascorsero i primi giorni
extra moenia presso l’ormai storico ‘campo di Simigna-
no’, tra ponti tibetani, canti di Siena intorno al fuoco, pas-
seggiate a cavallo, estenuanti turni di servizio, tamburi e
bandiere e non per ultime le visite del Capitano, del Priore
e niente meno che del Sindaco di Siena, Pier Luigi Piccini
(un’audace piccola, V.S., gli chiese addirittura spiegazioni
sul perché non ‘ci tirasse mai a sorte!’ ndr). Si susseguono
i racconti, dalle dune dell’Uccellina al CIF di Follonica,
dal Parco di Cavriglia al campo estivo organizzato con i
piccoli istriciaioli a Massa Marittima, dal Monte Rufeno a
quello del Cimone nei caldi mesi estivi, fino ad aggiungere
un secondo appuntamento, stavolta invernale, con i Gior-
ni Bianchi. Sono questi racconti impregnati dall’emozione
dello stare insieme, del dormire lontano da casa provando
a essere grandi per qualche giorno, stare insieme agli
amici di sempre o conoscerne di nuovi, sentirsi parte della
Contrada.

Per quanto riguarda gli aspetti più organizzativi ine-
renti al Palio leggiamo che dal 1981 si hanno le prime
testimonianze di un palco per tutti i piccoli che vorranno
assistere alla prima prova. In seguito la Sezione metterà a
disposizione dei nostri ‘cittini’ il palco per tutte le prove,
quello al Casato. Il palco ha sempre costituito una grande
attrattiva tra i nostri piccoli, un’occasione importante per
respirare aria di Palio e sentirsi partecipi di quei magici
momenti in cui i nostri colori calcano il tufo; è condivisio-
ne e magia, un susseguirsi di emozioni che sono state
anche messe per iscritto nelle pagine dell’ultima comme-
dia di Ondeon: Il palco (storie d’amore berci e cazzottate
mezze vere mezze inventate). Irrefrenabili sono gli entu-
siasmi che sorgono dal Minimasgalano, scenario impor-

tante di quella scuola di passioni tramandata a ‘passo
della Diana’; dal Palio dei Cittini, e dalla nostra Crono-
scalata Elveno Petreni, organizzata per la prima volta nel
1978 e inserita da sempre nel programma ufficiale della
nostra Festa Titolare.

È altresì palpabile l’importanza dei primati collezionati
dalla Sezione Piccoli, primi fra tutti la Fontanina e il battesi-
mo contradaiolo, inevitabile conseguenza di quel primato
che la stessa Sezione già rappresenta e che tutta Siena ci
invidia. Tra questi spicca oltre ai già citati, la realizzazione di
un’ala museale ad essa dedicata, cuore pulsante del nostro
patrimonio artistico, storico e culturale: Il Museo dei Picco-
li, dove tra i tanti oggetti, si possono ammirare i libroni dei
battesimi, i labari, le memorie di Victor Hugo Zalaffi e vari
oggetti che testimoniano il radicato senso di appartenenza,
tra cui le foto e le immagini delle ‘Piccole Attrici’ accompa-
gnate dai loro costumi e molto altro ancora.

Ci piace concludere con un frammento di un articolo di
un ‘piccolo del ’33’, Renato Cioni, parole che ci fanno
riflettere e ci rendono orgogliosi di quel legame unico che
offre solo la Contrada. Ci auguriamo e speriamo che questa
avventura non finisca mai, che prosegua sempre e ovunque,
in modo tale da sentire ancora quel soffio di autenticità e
infinito che, inevitabilmente, emana la strada di un rione:

…era quella una vera scuola […] imparammo tante cose sulla
storia della Contrada, ci sentimmo finalmente chiocciolini veri,
autentici…

Elena Milanesi 
Serena Provvedi 

Cecilia Rigacci 
Patrizia Rossi
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N
ell’Affogasanti del 25 aprile del 1992, a proposito
della Società San Marco, si afferma che “la Società è
il centro della vita della Contrada. Racchiude in sé il

nucleo attivo che dà l’impronta alla Contrada stessa. La
Società, specialmente adesso che Siena raccoglie i frutti
della diaspora a cui ha sottoposto i rioni, rappresenta la
salvaguardia per la sopravvivenza delle Contrade, dei loro
usi e delle loro tradizioni”.

È questo, forse, l’attacco giusto per un articolo che ha
l’obiettivo di dare il senso dell’evoluzione della nostra
Società e dei cambiamenti registrati nell’ultimo venten-
nio: nella maniera di vivere la Contrada e di stare nel
rione, nel quotidiano e nelle giornate speciali delle “feste
comandate”.

Non a caso ho scelto le parole scritte 20 anni fa, perché è
proprio da quel ’92 che prende forma e si sviluppa l’ambi-
zioso progetto di Adriano Perra, il nostro architetto, fino
alla sua definitiva stesura, alla sua realizzazione, e alla inau-
gurazione della nuova Società, in data 8 ottobre 1995,
sotto il priorato di Silvano Focardi e la presidenza di Carlo
Lorenzini, con un Consiglio dove è significativa la presen-
za femminile.

È da quel momento che la nostra Contrada e la gente di
San Marco abbandona locali oramai decisamente inadeguati
per dotarsi di una Società moderna, funzionale, elegante,
all’avanguardia, dove trascorrere momenti importanti nella
vita di relazione di tutti i giorni all’interno del rione, e dove
sviluppare quella capacità di aggregazione delle nuove
generazioni che ha bisogno di spazi accoglienti dove, maga-
ri nel solco della tradizione, dare il la a iniziative al passo
con i tempi che mutano anche troppo vorticosamente.
Quella di San Marco è una Società che non sembra subire,
o, meglio, risentire del tempo che passa.

Adriano è volato via troppo presto. Ci ha lasciato, però,
l’eredità di una struttura tuttora attuale, dinamica, pensata
per crescere ancora. “La delimitazione fra spazio interno
ed esterno avverrà – scriveva il Perra nell’ottobre del
1992 – mediante pareti mobili e grandi vetrate che per-
metteranno al salone di diventare un unico ambiente con
l’esterno, grazie alla possibilità di aprirsi completamen-
te”. Ed ecco pronto – ora – il progetto per ampliare il salo-
ne e passare da una capienza massima, per un banchetto,
di 300 commensali a oltre 450.

Di strada ne abbiamo fatta tanta da quando – e siamo
all’agosto del 1875 – si costituisce la prima Società, deno-
minata “La Chiocciola”, per passare poi alla “Quercia”,
alla “Società dei 14” e alla Società San Marco.

Si susseguono negli anni onerosi interventi economici.
Si rivedono statuti e regolamenti e si procede all’acquisi-
zione di nuovi locali. Di grande importanza, al riguardo,
l’acquisto di due appartamenti con annessi giardini, tra-
sformati in due terrazze esterne. Di fondamentale rilevan-

za, infine, lo scatto di reni, operato con coraggio e determi-
nazione, negli anni ’90. Nasce la nostra nuova Società,
mentre si trasforma la… società.

Intanto – torniamo indietro, al 1973 – la Cena della
Prova Generale esce, per la prima volta dai “cancelli”. Si
spande per la strada di San Marco, per essere poi allestita
nello stradone che dal pozzo si allarga fino alla Porta. Ven-
gono inaugurati il museo degli arredi sacri, l’archivio, e poi
le nuove sale, sotto le volte della Cripta. Siamo nel 1982 e la
Chiocciola vince tutto: il Palio, il Masgalano e regala alla sua
gente, ma direi alla città intera, un museo-capolavoro.

Ma come si sono trasformate le attività in Società e quali
sono state le novità?

Francesco Cialdini, più volte nei Consigli e soprattutto
economo con Carlone in quel fatidico 1995, parte dalla
tombola. Per oltre un secolo ha costituito un momento
importante di aggregazione, un appuntamento da non man-
care, cascasse il mondo. Ora è relegata nel cassetto dei
ricordi e viene rispolverata una volta all’anno sotto Natale.

Ha lasciato il passo al burraco e agli accesi tornei che,
nel nome di questo gioco di carte importato dal Sud Ameri-
ca, vengono organizzati durante l’anno.

Anche il mitico “veglione giallorosso” di fine Carnevale
perde parte del suo fascino latino. Alla magia del ballo si
preferisce magari una cena di gala, seguita da spettacoli di
arte varia, anche se tango e valzer tengono ancora botta.

Si testa, con successo, l’esperienza della discoteca: il
Crazy night è aperto ai ragazzi della città, così come avvie-
ne in diverse altre società di Contrada.

Restano ovviamente in calendario la Befana e il Carneva-
le per i “piccoli”, e si moltiplicano le occasioni per cene e
cenini. Da quelle a carattere sportivo, a quelle a tema palie-
sco, magari sull’onda dei ricordi, alla presenza di personag-
gi del passato, con filmati e fotografie che parlano di noi e
della nostra piccola grande storia.

Ma c’è come un tarlo nella testa dei Chiocciolini… la
Società è bella e accogliente, ma ci sentiamo, come dire,
stretti fra i vecchi muri del rione e cerchiamo con tutte le
nostre forze di espanderci all’esterno, in grandi spazi verdi.

Quando si presenta, insperata, l’occasione di acquistare
un terreno, incuneato fra via del Nuovo Asilo e i contraffor-
ti di via Ettore Bastianini, non ce la lasciamo scappare e ci
buttiamo a capo fitto, con coraggio e idee chiare, nell’im-
presa.

È Duccio Nello Peccanti, il Priore dell’epoca, che firma
il contratto di acquisto di quella che appare allora come una
“scarpata”, ma che noi vediamo oramai come il giardino
dei nostri desideri. L’Oliveta, appunto.

Tocca poi a Roberto Martinelli sottoscrivere la conven-
zione con il Comune di Siena, per l’uso degli spazi e sarà
Senio Corsi che completerà la struttura, consentendo lo
sfruttamento dell’Oliveta per le serate d’estate di ragazzi,

Il centro della vita della contrada
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giovani e meno giovani, uomini e donne. Per tutti noi,
insomma.

L’appuntamento più atteso è quello delle giornate di
fine maggio, quelle che precedono la domenica dell’estra-
zione a sorte delle Contrade.

Le serate all’Oliveta, a partire dal 2009, presidente
Marco Martelli, che ha raccolto il testimone da Fabrizio
Bianchini, stanno diventando una fortunata consuetudine
per la gente di San Marco e per tantissimi senesi, senza per
questo voler scimmiottare le sagre contradaiole più datate
negli anni, come quelle che si tengono alla Pania o nei giar-
dini della Società del Bruco.

Sono oltre 120 i Chiocciolini che vi prestano servizio.
Sono tanti e di tutte le età i contradaioli che durante l’anno
si occupano del verde, degli alberi, dei giochi per i più pic-
cini, degli arredi esterni, degli impianti elettrici… insomma
di tutto quanto è Oliveta.

Un elegante ristorante, la bracieria, chioschi e bar, le
terrazze, la grande cucina, la pizzeria, oramai una struttura
semifissa da sfruttare tutte le domeniche d’estate. Un gran-
de spazio fra la scuola Saffi e San Marco dove tenere le sera-
te di spettacolo e varia umanità a fine maggio, e dove tra-
scorrere comunque ore liete vicino al pozzo, alla stalla, a
due passi dalla fontanina e dalla vecchia-nuova e cara
Società. L’Oliveta – è chiaro – è solo un prolungamento
del rione.

Quest’anno, fra le diverse iniziative, ha riscosso un gran-
de successo il Siena’s got talent una rassegna di aspiranti
attori e cantanti provenienti da diverse contrade. Una espe-
rienza da ripetere e su cui punterà ancora il Consiglio pre-
sieduto da Marco Lotti.

E mentre cambia, almeno in parte, il modo di vivere il
rione, cambia anche la Festa Titolare. Dal 2005 si è tra-
sformata in un momento di aggregazione lungo quattro
giorni, dal 25 alla sera del 28 giugno, in attesa, il 29, di
salutare il rientro della Comparsa, accompagnata dalla
Banda e dai canti del nostro popolo festante. San Marco
diventa un luogo dove divertimento, vini e gastronomia, la
fanno da padroni.

C’è l’angolo degli aperitivi, il chiosco dei dolci, quello
degli stuzzichini e poi l’osteria, il braciere, la birreria, la
friggitoria, il vinaio, il caffè, mentre il Palio dei barberi e
altri giochi attirano l’attenzione dei più piccini. Insomma è
Festa mobile, ma una festa che vuol vedere la gente in fac-
cia, perché i lavori da sbrigare sono davvero tanti e tutti da
svolgere al meglio, perché la Contrada riesca a fare la sua
bella e degna figura. Ci si tiene eccome!

E non è un caso che dal 2005 il presidente della Società
San Marco sia di diritto anche pro vicario della Chiocciola.
Un segnale importante questo per farci capire come Con-
trada e Società abbiano tantissimi punti di contatto, e che
sia indispensabile il dialogo continuo fra le due realtà e la
collaborazione sia molto di più di una semplice attestazio-
ne verbale.

Accanto al Presidente siedono due vice, sei economi,
tre segretari, due cassieri, due bilancieri, tre ispettori, due
responsabili del gruppo sportivo e i consiglieri. Non era
così nel 1999, quando – ricorda il Presidente del tempo,

Stefano Mecattini – il Consiglio era meno numeroso di
ora e l’autonomia dalla Contrada forse più marcata. “Ma
furono comunque giorni, settimane, mesi bellissimi” ci
dice Stefano “La grande fatica e l’intensità formidabile del
lavoro da svolgere venivano ripagate dall’entusiasmo della
nostra gente. La splendida vittoria conseguita sul Campo
ci teneva vivi, svegli, e nessuno sentiva il peso delle tante
nottate trascorse senza chiudere un occhio.”

Ecco, questa è la Società. Ecco, questo è lo spirito che
anima dirigenti e contradaioli semplici.

Senio-Priore ci tiene a ribadire come tutti si possano
sentire protagonisti nella vita sociale della Contrada.

Ne è un esempio proprio l’Oliveta. C’è voluta la costan-
za e la passione della gente di San Marco perché un campo
pressoché incolto divenisse negli anni l’oasi e il gioiello
naturale che possiamo ammirare mentre sventolano le ban-
diere e rullano i tamburi della nostra splendida comparsa,
al ritorno da Monastero.

Si può dire che sia venuta su a stralci. Con puntiglio e
con decisione, miste a quella “santa” pazienza che santa
non è certo per caso.

I Chiocciolini di tutte le età hanno potuto partecipare
all’avventura. Chi lo voleva poteva mettere a disposizione
dell’impresa le sue doti, che fossero espressione di semplice
manovalanza o di specifiche professionalità. C’è stato uno
scambio mirabile di esperienze e un forte spirito di collabo-
razione. Qualsiasi idea era degna di attenzione, ma una volta
presa la decisione, quella ritenuta più giusta, coerente e
conveniente, tutti hanno remato nella stessa direzione.

È successo così anche per la costruzione della piaggia,
insieme rustica e raffinata, che dalla terrazza di ingresso
porta ai pratoni. C’era chi se l’andava a rimirare di giorno
in giorno per vedere come cresceva e veniva su. Un po’
come si fa con i propri figli.

Non lo so se da questo pezzo esce davvero lo spaccato di
una Società che cambia e soprattutto di come la Società
medesima sia stata in grado di assecondare il mutare dei
costumi della società civile. Certe cose vi potranno appari-
re ovvie, scontate, altre non avranno trovato il giusto spazio
nella veloce rassegna… forse più di uno scritto può l’esem-
pio raccolto sul campo.

L’esempio è quello che ci danno i ragazzi e le ragazze
che fanno da corona agli economi. Lavorano tutti come
matti. Così come quelli più in là con gli anni, che all’Oliveta
toccano con mano il passare delle stagioni e si dannano l’a-
nima perchè la realtà superi quello che, in una notte di
mezza estate di qualche anno fa, era solo un sogno.

Rom
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20,
40 anni di territorio. Una vita, un mondo. È
cambiato? Non è cambiato? Quanto è cambia-
to?

Non sono tanti di meno gli anni in cui, dalle pagine di
questo giornale, di tanto in tanto ho parlato di territorio,
nostro e cittadino. Ho lagnato e “pittinicchiato” sulle bot-
teghe che cambiavano, che sparivano, sui mercati rionali
che non esistono più e sui centri commerciali anonimi e
freddi che nascevano come funghi al limitare del centro
storico, sullo spopolamento dei rioni; ho descritto le strade
come furono e come erano.

In tutti questi anni, con maggiore o minor fervore, rab-
bia o rimpianto, avete letto di: pollaioli estinti, coi loro polli
mezzi spennati appesi fuori e le uova, grandi, piccine, bian-
che, rosa e begioline, sempre un po’ sporche di cacca, nei
diversi cestini; degli zinali coi falli delle statue in primo
piano, di paste atipiche a colori improbabili e dalle forme
oscene; della nostalgia del semele con la cioccolata a fette
per merenda; dei ghiaccioli a 20 lire da Scansino Fori Porta
che lasciavano la lingua di tutti i colori ma avevano tutti lo
stesso sapore; dei ginocchi sbucciati; del Boschetto quan-
do era il Boschetto; del Giuggiolo quando non era pieno di
macchine e ci crescevano le canne; di via del Nuovo Asilo
quando c’erano i fontini e l’occhio ti cadeva sui capperi
nelle mura invece che sul semaforo (sempre rosso!) che fa
file di macchine a motore acceso e sui i bus turistici che
fanno manovra (mission impossible!) per entrare nel par-
cheggio dell’Athena. 

Avrete sentito con me, se avete almeno la mia età, nostal-
gia della pasta fresca che si intravedeva dal vetro  –altezza
bambino – del pastificio accanto alla Chiesa di Santa Lucia,
del sarto Del Mastro col metro al collo a mo’ di sciarpa, dei
cieli stellati da presepio, con lune in tutte le fasi, che si ven-
devano nei banchetti per Santa Lucia quando l’aria, forse
perché faceva più freddo e non c’era l’effetto serra e ora c’è
quello della nostalgia, profumava in modo diverso di brigi-
dini, croccante e zucchero filato. Ci avete pensato a quanto
è che non vedete un tappino dentato in una bottiglia? Ci
credo che, quelli attuali di plastica i bambini non li raccol-
gono più, dai tavoli alle cene, per farci il Palio giù per il
murello delle scalette Fori Porta dopo averci appiccicato le
cartine coi colori delle Contrade! E i pezzi di cotto per
tracciare un filetto nelle panchine di travertino, o uno sche-
ma di Campana sulla pietra serena, si trovano? Ma qualcu-
no gioca a Filetto o a Campana?

Rimpianto e nostalgia a parte: sta cambiando ancora?
Contestualizziamo. San Marco, inteso come rione, non

è che una parte di questa città. Partiamo da lontano, pren-
diamola “alla larga”. 

Grande, immaginifico, sforzo delle Pubbliche Ammini-
strazioni di recuperare antichi mestieri, sapori e, per non

farci mancar niente e coniare l’ennesimo slogan da attacco
di gastrite, saperi... (rileggere senza inciso a stomaco
pieno). Recupero delle attività tradizionali (sarebbero le
botteghe di una volta) nei centri storici. Stanno anche indi-
cate sulle mappe nei parcheggi e si chiamano “Centri com-
merciali naturali” (e quelli innaturali quali sono, allora?).
Una mistificazione. Chi li cerca, cosa trova? Il centro stori-
co, così com’è e sempre meno naturale: cravattai, cuoierie
fiorentine, franchising, souvenir, pizza a taglio, sciarpe,
sciarpe, cravattai, cuoierie... un rosario senza artigiani
(relegati con poco successo in quella specie di cimitero
moderno, quanto a freddezza, degli ex-macelli di Fonte-
branda), senza una bottega normale, dove fare due chiac-
chiere comprando un etto di mortadella o un pezzo di ciac-
cino che non richieda una cessione del quinto, o due mele
che non costino come diamanti.

Peggio. C’è sempre un peggio. L’ultima volta che ho
parlato di botteghe da queste pagine elogiavo i pregi di due
tra le poche rimaste: i fruttivendoli di via dei Pellegrini e la
Becci merceria. I fruttivendoli non ci sono più, la Becci
(almeno fino all’altro giorno c’era), resiste e meriterebbe la
tutela dell’Unesco, come patrimonio, se non dell’umanità
intera, almeno di noi circa 55.000 umani, senesi .

Ma il peggio, perché “al peggio un c’è mai fine”, è che il
primato delle cuoierie fiorentine e dei mutandai (nel senso
di negozi di intimo), è già stato soppiantato dai negozi dei
cinesi, quelli che sono il sunto di quelli che ormai manca-
no, perché ci trovi tutto, “dall’ago al milione” (ma di dove
viene questo modo di dire meraviglioso ed efficace per
quanto si capisca l’ago ma non perché accostarlo a un
milione?). Dai cinesi ci trovi anche la cerniera e i bottoni e
– se sparisce anche la Becci prendiamo nota – ci trovi
anche l’aggeggio per accendere il gas che in centro dimmi
dove lo compreresti, il leva peluzzi dai cappotti, ogni cosa,
oltre a ciabatte, ombrelli, valigie, eccetela eccetela (come ti
dilebbelo lolo). 

Non ho niente, ma davvero niente, contro i cinesi e la
loro abilità di commercianti e quant’altre qualità della loro
indole che hanno fatto sì che ci facessero un “culo tanto” in
pochi anni ma, ve lo dico, mi è preso proprio lo sconforto
quando mi è cascato l’occhio – si cammina quasi sempre
distratti e forse è un bene per la nostra salute, per certi
versi – in via delle Campane e, accanto alla ritrovata Elena
fioraia con la sua verve, che bellezza!, dove c’era una galle-
ria d’arte ora spuntano le valigie cinesi, anche se ci hanno
scritto “Cuoieria fiorentina” all’ingresso. Le valigie sono
di plastica uguali a quelle di tutti i negozi cinesi ma l’utiliz-
zo del “cuoieria fiorentina” non è male. Il massimo della
contraffazione, arte in cui ai cinesi non insegna niente nes-
suno. Non ce l’ho con i cinesi, no, ma con chi, a Siena,
tiene i prezzi dei fondi così alti che solo i cinesi ormai pos-

“Rione di San Marco
è sempre un bel rione”
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sono permettersi di aprire un’attività commerciale. Come
si compete con i cinesi? Sono un monte, sono sempre di
più, loro, e noi sempre di meno e sono pure immortali,
pare: sarà una leggenda, sarà che è gente discreta parec-
chio ma, con quanti sono, e i numeri di solito incidono,
funerali di cinesi non se ne vedono. Non si compete, no.
Salvo fare politiche un po’ diverse e mettere qualche argine
al libero mercato, almeno nel nostro piccolo.

C’è un’altra cosa che è peggiorata, e non poco, di cui
voglio dire prima di tornare in San Marco. Pensate che ce la
faremo ancora a riuscire a camminare per le strade del cen-
tro o, tra un po’, ci doteranno di ali per andare da un posto
all’altro? Vi siete trovati di certo all’angolo tra via dei Mae-
stri e via San Pietro quando deve girare un pollicino, dietro
a una macchina, e c’è un po’ di gente. Allora sapete di che
parlo. Ma quei due tavolini, due, con la loro bella pedanina
e balaustrina intorno, è normale che li abbiano fatti mettere
fuori a quella ex-bottega di alimentari che ora è riconvertita
alla categoria, dominante nel commercio, dell’acchiappatu-
risti? E in via Stalloreggi? E il Bar del Corso, diventato
ristorante all’improvviso, che all’ora di pranzo è talmente
invasivo nel vicolo che due persone non si scambiano e, per
fare pochi metri, tocca fare una corsa a ostacoli e bisogna
circumnavigare il cameriere che prende le ordinazioni o
avere occhio, e dare la precedenza a quello che serve, per
non trovarsi addosso una pizza o un piatto di pici? Ma
quando danno i permessi, a volte mi chiedo, qualcuno valu-
ta o basta incassare la tassa che rimpingua le casse comuna-
li che in tempi di magra, capisco, è grasso che cola? Certo, i
soldi servono, ma se una città la snaturi, come ho detto e
ridetto, anche se la consideri un prodotto da vendere – e
non dovrebbe essere così –, poi non la “vendi” più, ti si
svaluta. Punto.

Torniamo a noi e, sapete che? Vi stupirò. Non ve lo
aspettate ma dopo questo ennesimo pippone, sto per dire
che San Marco, proprio grazie al suo essere ai margini, si
sta salvando. 

Sì, “rione di San Marco è sempre un bel rione”! Incro-
ciamo le dita. 

È vero che le botteghe, quelle vere, sono sparite ma, in
compenso, non ci sono neanche i cinesi, le pizze al taglio

(contate i tipi di commercio nel risibile, come metri, tratto
di strada dall’imbocco di San Pietro ai Quattro Cantoni) e i
venditori di prodotti pseudo-tipici. Vi pare poco? 

San Marco sta a Siena un po’ come Siena sta al resto del
mondo. Evviva! Aeroporto? Autostrade? I malati del ritmo
veloce non apprezzeranno, ma io amo la lentezza e mi pare
che, se Siena non è ridotta ancora peggio di come è, molto
si debba al suo isolamento, alle vie di comunicazione non
propriamente favorevoli. Anche San Marco, nel suo picco-
lo, resta fuori dai grandi flussi all’interno dello mura, per
quanto, proprio mentre scrivo, dalle finestre entri un fiori-
re di lingue e di passi di “armenti” guidati verso il centro.
Ma passano tutti solo qui e noi abbiamo anche via della
Diana, via delle Sperandie... Le Sperandie con quel popo’
di meraviglia che è l’area delle Fonti delle Monache, scono-
sciuta ai più. Un miracolo di campagna, silenzio, armonia.
La sera chiudono il cancello, quelli della Provincia che
hanno gli uffici in una casa che doveva essere un podere, e
una volta mi ci hanno chiusa, infatti. Andateci, ve lo consi-
glio, andateci se vi girano le scatole: è terapeutico, ma non
lo dite tanto in giro. 

E vi pare poco che, in questo tempo di Affogasanti di cui
si festeggia la tarda gioventù, ci siamo fatti un’oasi come
l’Oliveta che, se sei sul Pollicino al semaforo e non è verde
– mai! – l’occhio, se non sui capperi, può, almeno, cascarti
sull’Oliveta, sulle migliorie apportate da grandi volonterosi
(non contradaioli “simplex”, citando Colonnino) e, a pri-
mavera, puoi pensare che tra un po’ te ne approprierai per
delle belle serate maggioline che sanno già di estate e di
Palio e che, a volte, ti riappacificano col mondo. Sì, perché
sembra di essere in un altro mondo, un mondo nostro – a
parte la casa detta Striscia di Gaza con le sue piante grasse e
il culo che hanno avuto che non siamo la Pania (e simili) e
non vogliamo diventarlo. I sogni non si monetizzano: i
sogni sono liberi, leggeri e volano. 

Noi sognamo e faremo in modo che il sogno non finisca. 
Noi sognamo, e i sogni dobbiamo tenerceli stretti stretti

e non venderli mai.
Maria Antonietta Peccianti

Ultim’ora. Prima che andasse in stampa il giornale ho
dovuto chiedere di aggiungere queste due righe, giusto per
non sembrare “rimasta indietro”. Il trend negativo conti-
nua, e non parlo di economia e di spread. Siete passati
davanti all’ex-Talluri di recente? Dopo l’angolo tra San
Pietro e i Maestri, per non essere da meno, anche il Bar San
Pietro ora ha la sua pedanina e i suoi tavolini. Che bellez-
za! “Giù-giù!!!!” avrebbe detto la mia mamma, e meglio di
così non si può dire.
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È
stato bellissimo e
molto emozionante
sfogliare tutte le anna-

te del nostro glorioso gior-
nalino. Personalmente mi
ha colpito molto leggere
articoli e storie per me del
tutto “inedite” e rilegger-
ne altri più recenti che non
ricordavo. Negli anni ’80,
il giornalino iniziò una
rubrica dedicata ai perso-
naggi del nostro Rione: Il
primo articolo uscì nel
numero del primo marzo
1982; si trattava di un’in-
tervista fatta a Bianca Goli-
ni, un personaggio forse
non molto conosciuto dai
più giovani. Questo pezzo
rappresenta un documento
molto significativo di vita
contradaiola; qui infatti
Bianca fa un paragone tra
come era un tempo la Con-
trada e come era invece
negli anni ’80: “la Contra-
da è cambiata tanto...,
quando si cominciò la cuci-
na nostra, s’andava a pren-
dere le posate nelle case
perchè un ci s’avevano e mi
ricordo anche di avercele
rimesse qualche volta...
Oggi non succede più, c’è
un’apparecchiatura per più
di settecento persone!
Quindi mi fa piacere se la
mì contrada è sempre più
grande e organizzata”. In
quest’intervista, Bianca
racconta anche delle diffi-
coltà negli anni ’30 di
reperire i materiali per
cucire le monture: “Per
cucire le prime monture,
siamo andate a casa del-
l’Anselmi, insieme a Giulia
e alle altre...”. Bianca Goli-
ni è stata una colonna por-
tante della Chiocciola: per
tantissimi anni è stata con-
sigliere di Seggio e ha
avuto un ruolo rilevante
nella Sezione Piccoli
Chiocciolini di Victor
Hugo Zalaffi. Infine non
faceva mai mancare il suo

insostituibile apporto in
cucina e come già detto
nella cucitura delle montu-
re e delle bandiere. Sempre
nel 1982, all’interno del
numero del 29 giugno,
troviamo l’intervista a
Quinto Pallassini dove lui
racconta la sua esperienza
all’interno della Stalla: “Ho
imparato ad accudire ai
cavalli nell’Arma dei Cara-
binieri. Quando nel ’34, il
Capitano mi chiamò, cre-
devo di dover fare un po’ di
di apprendistato, quell’an-
no si correva di luglio e di
agosto... d’agosto il Golini
(che io avrei dovuto sosti-
tuire) era a letto e stava
male e così rimasi solo
nella stalla alla mia seconda
esperienza...”. In quell’in-
tervista, Quinto parla
anche dei cavallai: “Prima
erano pochi che mettevano
i cavalli in Piazza, ora sono
in molti ma in modo analo-
go si interessano o disinte-
ressano alle sorti delle loro
bestie dando o non dando
quei consigli che tanto
sono utili alla stalla”. Tra
gli aneddoti, Quinto rivela
che spesso il fantino che
correva per la Chiocciola,
dormiva a casa sua. Il Palio
a cui teneva di più era quel-
lo vinto nel 1938: “Aveva-
mo avuto Sansano, un
cavallo del Fontani, nuovo
della Piazza, che la mattina
stessa della Tratta s’era
azzoppato senza che nes-
suno se ne accorgesse della
menomazione. Era la sera
della Prova Generale,
quando verso il tocco andai
su in Società dal poro

Liseo il custode e gli chiesi
di scaldare una pentola
d’acqua. Quando fu ben
calda, s’era ormai fatta
l’ora di chiusura e gli
domandai se voleva venire
con me. Il cavallo nella stal-
la sembrava morto e man-
cavano ancora la Provaccia
e il Palio.... si passò la not-
tata a fargli impacchi di
acqua calda e massaggi con
l’alcol, quanto se ne con-
sumò quella notte!... San-
sano corse e vinse ma al
suo ritorno in contrada la
generosa bestia stava ritto
solo su tre zampe, l’ante-
riore destro pendeva come
rotto”. Questo episodio
racconta molto bene di
come il Palio, così come la
Contrada, siano cambiati
molto da allora. La rubrica
dedicata ai personaggi di
San Marco proseguì con
l’articolo dedicato a Giuli-
no Fineschi nel numero del
29 giugno 1984. Giulino
era una persona poco
appariscente in Contrada
ma sempre presente al
momento del bisogno. Lui,
originario delle Volte,
negli anni ’50 tornò ad abi-
tare in San Marco e iniziò
poco dopo a lavorare per la
Società San Marco dove
collaborò con le varie
gestioni: “La sua vita è pas-
sata così, senza mai un
incarico importante ma
sempre dando l’idea di chi
è presente, di chi sa tutto,
di una persona a cui puoi
rivolgerti se hai bisogno di
qualcosa”. Ha trascorso
quegli anni tra la Società e
il Convento dei Frati del

Carmine dove lavorava:
“Ha sempre un saluto per
tutti, uno scherzo per i
bambini in via della Diana,
quando passa con il cappel-
lino di traverso, l’andatura
tipica, l’eterna sigaretta in
bocca e si avvia a fare i caffè
che, finchè non arriva lui,
in Società San Marco non
si prendono”. Tre anni
dopo, all’interno del
numero del 19 dicembre
1987, troviamo l’articolo
di Italo Gori intitolato
“Pensando a: Victor Hugo
Zalaffi”. In questo articolo
vengono riassunte le prin-
cipali innovazioni portate
da Victor Hugo alla Con-
trada, in particolare la
Sezione Piccoli Chioccioli-
ni e la Fontanina: “Fu idea-
tore, fondatore e Presiden-
te della Sezione Piccoli
Chiocciolini, nonchè pro-
pugnatore della realizza-
zione della prima, in asso-
luto, fontanina di contra-
da”. A rimarcare la gran-
dezza e il grande spirito
iniziativa di Victor Hugo,
Italo Gori ricorda che “fu
fautore, animatore con altri
ispiratori, patrocinati dal
Seggio e dagli onorandi
priori Orlando Peccianti e
Guido Tuci, di una iniziati-
va culturale chiocciolina, di
iniziative prese, per primi
in assoluto e successiva-
mente plagiate dalle conso-
relle, dalla invidiata Con-
trada Girondona, come fu
chiamata la Chiocciola
quando organizzava con
avvedutezza scrupolosa in
ogni particolare, le gite
turistiche aperte a tutti i
senesi”. Nel numero del
25 aprile 1990, fu ripresa
la rubrica dei personaggi
che per qualche anno era
stata interrotta; in quell’oc-
casione fu intervistato Pie-
rino Martinelli. Classe
1899, Pierino all’epoca
era uno dei pochi chioccio-

La nostra gente
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lini rimasti a ricordarsi il
palio vinto nel 1911. In
questa intervista, Pierino
ricorda come era la Con-
trada quando era giovane:
“La Contrada non era bella
e grande come oggi e quin-
di anche i lavoretti di
manutenzione da fare
erano pochi, non c’era il
gusto di vedere tutto in
ordine e anche il numero
delle persone necessarie
per la gestione era mino-
re... si trattava di arrangiar-
si”. Non ha mai ricoperto
cariche specifiche, salvo
quella di esattore della
Sezione Piccoli. Per quan-
to riguarda la Società
“Forse era diversa, ma ci
s’aveva meno divertimenti
fuori, i soldi non c’erano e
anche se per pagare una
bevuta persa a carte ce ne
volevano pochi, in uno sti-
pendio pesavano anche
quelli.... la frequenza in
Società non era così alta
come dicono”. Infine, fa
anche un accenno alla
Contrada che stava cam-
biando: “Io vedo che tante
cose sono migliorate e
messe su una bilancia pesa-
no di più di quelle peggio-
rate e allora ben vengano le
novità, ma anche solo di
ambienti, di possibilità di
fare non c’è confronto!!”.
Tre anni più tardi, il 25
dicembre 1993 troviamo
un articolo dedicato a Giu-
lia Lusini, per molti anni
esattrice della Contrada.
Significativa una sua frase
riportata all’interno del-
l’articolo: “In Contrada
servono sempre tante cose
che costano lavoro e
soldi... La Chiocciola per
essere più grande e bella ha
bisogno del lavoro di chi
può darlo e del contributo
economico di tutti”. L’an-
no seguente, il 18 dicem-
bre 1994, c’è da menzio-
nare l’articolo su un chioc-

ciolino vissuto nell’800:
Ciro Marzocchi. Nato nel
1856 in via San Marco,
Marzocchi morì nel 1881
in seguito a un colpo di
pistola partito accidental-
mente dall’amico Celso
Sergardi. Egli era un gran-
de appassionato di novelle
popolari: “Andava nelle
case dei contadini per la
vegliatura e qui raccoglieva
fedelmente i loro raccon-
ti”. Il Marzocchi collaborò
con diversi periodici locali
e, nonostante la prematura
morte, lasciò un patrimo-
nio di ben 130 novelle
popolari. Su Ciro Marzoc-
chi c’è anche da segnalare
l’articolo di Maurizio
Tuliani nel numero del 25
aprile 1998. Lo stesso
Maurizio Tuliani, all’inter-
no dei numeri del 28 feb-
braio e del 29 giugno
1996, intervistò rispettiva-
mente Ranieri Senesi e
Renato Cioni. Il primo
ricordo di Ranieri è “la
cena della vittoria del
1938, affacciato alla fine-
stra di Enzino Vigni, appe-
na sotto il pozzo sulla
destra”. Ranieri, in questa
intervista, racconta anche
che i giovani si avvicinava-
no alla Società con rispetto
e stando attenti a non fare
arrabbiare gli adulti. Per
quanto riguarda le cariche,
Ranieri è stato mangino dal
1974 al 1982 con Piero
Iannone, membro del Seg-
gio, e poi vice-camarlengo
con un’altra pietra miliare
della Chiocciola: Martino
Bratto. Infine, per quanto
riguarda il fantino e il
cavallo migliore Ranieri
cita “Tra i fantini Andrea
De Gortes, del resto i 14
palii vinti ne sono la testi-
monianza. Mentre il
miglior cavallo direi che è
stato Panezio”. Su Ranieri,
c’è anche da segnalare l’ar-
ticolo nel numero del 29

giugno 2007. Renato
Cioni, invece, parla del suo
rapporto con la Contrada:
“Ho sempre goduto di
quello che rappresentava la
Contrada, io godevo dell’i-
deale, ogni volta dell’anda-
re in piazza con il cavallo,
notare nella pista la spen-
nacchiera, gustare il Palio
come un sogno”. Per quan-
to riguarda il Palio “Il fanti-
no ce lo facevano vedere
poco e niente, e anche il
Capitano era una figura
distaccata, non era presen-
te tutto l’anno, non fre-
quentava”.

Due erano i Palii che
Renato ricordava con mag-
giore piacere: “Quando vidi
nel ’49 Bazza vincere con
dietro la Tartuca. Un ricor-
do particolare va anche alla
vittoria del 1966, il Palio di
Canapetta e Beatrice, per
motivi personali per me
vuol dire molto”. Sempre
nel 1996, all’interno del
numero del 25 aprile trovia-
mo “I Polli di Rino”, artico-
lo di Giorgio Zanibelli dedi-
cato a Rino Ciacci, da poco
emigrato in Brasile. “Pel
Palio, quando tornò, quasi
’un si riconosceva: secco,
abbronzato, con gli occhiali
cerchiati d’oro e con sé
aveva una valigetta da dotto-
re... era quasi bello ma un
po’ distaccato... allora gli
dissi : ma alla tu’ Contrada
gli vuoi bene come prima?”.

Il 25 aprile 2004 trovia-
mo un’intervista fatta a
Guido Golini e Renato
Cioni sui 50 anni del
gemellaggio con Venezia.
“Viaggiare in quegli anni
era un’occasione rara, per
questo non volle mancare
nessuno. Ci ricevettero con
tutti gli onori in Piazza San
Marco, gremita di turisti
curiosi, dove effettuammo
una sbandierata immortala-
ta in tante foto”, racconta
Guido che aggiunge: “Fu

un momento di alta gratifi-
cazione per tutti, per l’o-
maggio che ci veniva reso
dalla città di Venezia”. Al
25 aprile 2004 risale “Scri-
vere Uno di Noi”, articolo
di Domizio Baldini dedicato
ad Alfio Peccianti, primo
rappresentante chioccioli-
no all’interno del Comitato
Amici del Palio nel 1947.
“Non sapevo assolutamente
niente di Lui ma è bastato
fare qualche domanda, apri-
re qualche cartella, che un
mondo mi si è aperto e ora
che sono giunto alla fine del
lavoro , mi sembra davvero
di averlo sempre conosciuto
e tante storie passate di
Contrada sembrano far
parte anche della mia
memoria”. L’ultimo artico-
lo di questa nostra rassegna
è “I 23 sobillatori” di Ales-
sandra Pianigiani nel nume-
ro del 25 aprile 2008. Lo
ritengo un articolo signifi-
cativo in quanto raccoglie i
nomi di molti personaggi
importanti della nostra
Contrada che in questi anni
non hanno purtroppo avuto
articoli a loro dedicati come
ad esempio Fiorenzo
Lenardon, Egidio Tozzi,
Benito Contu, Otello Viva-
relli, Romano Bruni, Lucia-
no Fuochi, Bruno Burroni
ed Enzo Bartali. Tutti i per-
sonaggi qui citati e ciò che
hanno fatto per la Chioccio-
la ci dimostrano che la
nostra Contrada ha una
grande e gloriosa Storia che
va tramandata alle genera-
zioni future e che non va
assolutamente mai dimenti-
cata.

Francesco Zanibelli
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I
l patrimonio più grande di ogni Contrada sono i con-
tradaioli. La Contrada è il suo territorio, la sua storia,
ma soprattutto è la sua gente.
Ed è in contrada che si può ancora parlare senza falsa

retorica di “popolo”
Il popolo di San Marco, dei Pispini, di Vallepiatta...
Il mangino del popolo
Il priore, il seggio e il popolo tutto della…
Vestirsi nel Popolo
Dietro la Banda il popolo…
Quell’eterogeneo cosmo fatto di uomini, donne,

ragazzi, giovani, adulti, vecchi, ricchi, poveri, colti, igno-
ranti, semplici. raffinati...

Cosa sarebbe la Contrada senza tutti loro, la loro pas-
sione, il loro lavoro, il loro tempo, la loro voglia, il loro
impegno, soprattutto il loro
amore ? 

In Contrada i valori tradi-
zionali sui quali si basa il giu-
dizio comune e si valuta il
merito e l’importanza di una
persona non vengono rispet-
tati, e non si giudica un con-
tradaiolo in base al suo censo,
alla ricchezza, alla posizione
sociale, al successo nel lavoro, alla formazione culturale o
agli studi fatti, bensì sul suo attaccamento alla contrada e
a quello che ha fatto per essa nella vita.

In qualsiasi ruolo e con qualsiasi profilo.
C’è il dirigente serio o il contradaiolo semplice, chi si è

impegnato sul fronte del Palio e chi nell’amministrazione
quotidiana del bene comune, c’è chi più semplicemente
frequenta la Società con assiduità quotidiana, c’è il topo
d’archivio che dedica parte della sua vita a conservare e
tramandare il patrimonio artistico e culturale e chi passa
molte serate dietro il banco del bar a fare caffè o servire
bicchierini fino alle ore piccole quando sono rimasti solo
i soliti infaticabili nottambuli.

Poi c’è la gente dell’economato che si sobbarca l’enor-
me lavoro quotidiano di curare “le cose e i beni” della
Contrada…e poi barbareschi, alfieri e tamburini, bandie-
raie, addetti ai piccoli, curatori dell’oratorio, responsabili
dei beni immobili, contradaioli del “bercio”, esperti di
cavalli, addetti alle attività ludiche od a quelle sportive,
tesorieri ed esattori e…

Insomma ognuno ha un suo ruolo e un suo spazio e
dona il suo tempo, le sue capacità, le sue competenze alla
Contrada, disinteressatamente, senza altro fine che quel-
lo di rendersi utile.

Però non è vero che di fronte alla Contrada tutti sono
uguali. Al di là di una facile e ipocrita retorica, esiste e, a
mio avviso deve esistere, una scala dei meriti.

La Contrada è un ente democratico in quanto ogni
protettore ha diritto al voto e tutti i voti, naturalmente,
contano per uno, però la Contrada è anche molto “aristo-
cratica” e l’aristocrazia non è data solo dai natali e dal
lignaggio ma dal valore e dal carisma acquisito negli anni
dalle persone che più hanno dato.

Non c’è un metro esatto per misurare chi può apparte-
nere alla “aristocrazia” della Contrada né alcuna ufficia-
lità (ci mancherebbe altro!) però è un sentire comune,
una sensibilità collettiva e acquisita, che tacitamente
porta a individuare i “personaggi”, i pilastri, i senatori, le
figure carismatiche…

Dicevo che non sono i “natali” elemento determinante
e qualificante, purtuttavia l’essere nato nel rione e ancor
di più affondarvi le proprie radici o l’essere discendente

di una delle famiglie “stori-
che” della Contrada è indi-
scutibilmeente uno dei valori
qualificanti anche se non
assoluto e imprescindibile.

Forse non è così corretto
dirlo e forse può suonare anti-
patico, ma così è.

Qualche anno fa con un
ipocrita e pseudo democrati-

ca delibera l’Assemblea della Chiocciola decise che in
nome di un falso egalitarismo, nell’imposssibilità di
poterlo fare per tutti i protettori, la Contrada si astenesse
dal commemorare con manifesti funebri i propri defunti.
Alla base di questa scelta era l’idea che nessuno poteva
decidere e stabilire chi fosse degno di questa memoria e
chi no.

A mio avviso la dirigenza della Contrada deve avere la
capacità, la responsibilità e i criteri per poter decidere.
Anche perché in questi casi è il cuore a scegliere e non il
cervello o assurdi e impronibili parametri oggettivi.

Scegliere con il cuore anche a rischio di impopolarità e
critiche. Così per alcuni anni nessun Chiocciolino, fosse
egli stato in vita un Capitano vittorioso o un appassionato
“contradaiolo semplice”, ricevette l’omaggio della sua
amata Chiocciola.

A questo vuoto di memoria e di riconoscenza pose
rimedio l’Affogasanti che, senza tante ipocrisie o falsi
moralismi, si assunse la responsabilità e la prerogativa di
ricordare dalle sue pagine quei personaggi, uomini e
donne, che avevano segnato con la loro presenza, il loro
lavoro, il loro amore, la vita della Contrada.

Con commozione, affetto, simpatia sono stati pubbli-
cati ricordi e piccole memorie dei tanti, troppi personag-
gi che ci hanno lasciato. Una galleria di tante facce cono-
sciute e amate, eroi semplici della nostra quotidianità.
Rileggendoli, questi piccoli ritratti, riportano alla mente

Quel cosmo chiamato contrada

“La contrada è il suo

territorio, la sua storia
ma soprattutto è la sua gente”
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A
volte si fanno delle cose per divertimento, poi con il
passare degli anni ci accorgiamo che sono delle vere
passioni, a cui teniamo in modo particolare, che

fanno parte della nostra vita e, nello stesso tempo, ferma-
no il vissuto della nostra senesità all’interno della contra-
da. Questa potrebbe essere in sintesi la definizione di
quello che per me rappresenta il “giornalino di contrada
“ in riferimento al mio trascorso di vita. Magari sei adole-
scente e già facente parte di un Consiglio, allora con l’or-
goglio e l’adrenalina “a mille” scrivi il tuo primo articolo,
e poi che emozione vedere i tuoi pensieri materializzati
nelle righe dell’Affogasanti, con la firma sotto riportata in
neretto.

Fiera e felice già pensi al prossimo numero e a quale
argomento affrontare.

Oggi come tanti anni fa è un’emozione prendere tra le
mani il giornalino e sfogliare avidamente le pagine per
leggere gli articoli riportati, dove una semplice frase ti
riporta con la mente a un vissuto che porterai per sempre
nel cuore e magari puoi ritrovare nelle foto pubblicate il
volto di qualche caro amico in un momento di baldoria.

Credo che il rapido avvento informatico, non abbia
minimamente scalfito il fascino di toccare le pagine pati-
nate dove si parla della nostra contrada, anzi il fatto che la
quotidianità ci porti spesso a vivere a ritmi sostenuti o
magari essere fuori sede per lavoro, donano a questo
“forziere” di vita contradaiola un ruolo di fondamentale
importanza, un punto fermo con i tempi in continua evo-
luzione 

La trimestralità delle uscite, ci porta a vivere e condivi-
dere le tappe salienti del nostro “anno chiocciolino”, ini-
ziando dal Banchetto del 25 aprile, a giugno il Giro, alla
chiusura dell’anno terza domenica di ottobre, concluden-
do poi con il numero della Cena degli Auguri. Ricorrenze
che tutti noi conosciamo, ma fermate nel tempo da un

“pit stop”, che cerca di veicolare al suo interno gli accadi-
menti di un popolo e del suo Rione.

Le riflessioni dei nostri dirigenti, le voci accorate dei
Piccoli Chiocciolini , i semplici gesti quotidiani dei con-
tradaioli, le nascite, le morti… ma anche la vita e le soddi-
sfazioni personali di Chiocciolini che hanno il piacere di
condividerle con gli amici di sempre. Tanti e varii avveni-
menti che altro non sono che la miscela di emozioni e
sentimenti vissuti e tramandati dall’anima di un popolo .

Non è bello per una signora definire gli anni trascor-
si… ma dal primo articolo scritto da adolescente allegra e
spensierata a oggi, mamma di un ragazzo di 21 anni, di
tempo ne è passato e non sono sicuramente venuti meno i
valori, le aspettative e il ruolo ricoperto dall’Affogasanti,
che poi non è altro che una conferma scritta dai contra-
daioli che per diletto provano a materializzare tra le righe
dei propri articoli, l’amore che ci accomuna per la nostra
contrada. 

Giulietta Ciani

e davanti ai nostri occhi i volti cari e ci fanno sorridere
nuovamente con buffi aneddoti e dolci ricordi di tanti
momenti di vita trascorsi con loro. Vorrei ricordarli tutti
questi amici e amiche, questi maestri di vita o compagni
di viaggio, ma anche io ho paura di potermene scordare
qualcuno e questo si, stavolta mi dispiacerebbe. E allora,
uno per tutti, voglio citare un solo pezzo “in mortem”
forse il primo pubblicato dall’Affogasanti in uno dei suoi
primissimi numeri nel lontanissimo 1972.

Questo pezzo commemorativo era dedicato a un per-
sonaggio amatissimo nel rione e che aveva accompagnato
il magico trittico di vittorie ’64, ’66, ’68, seguendo
ovunque i nostri ragazzi anche sui fangosi campetti di cal-
cio dei tornei amatoriali…

L’Affogasanti celebrò con un commovente pezzo la
scomparsa di questa fedele amica…

Però non era una donna e nemmeno un uomo, era un
cane… anzi una cagnetta: Stellina.

Stellina canina bastarda e trovatella, piccola, bruttina,
nera, era stata adottata dall’intero Rione e in noi (allora)
ragazzi, o nei “vecchi Allegri” come Pietropuzza, aveva
trovato tanti affettuosi padroni.

Lungavita ancora all’Affogasanti e che sia sempre
luogo di dibattiti e idee ma anche di ricordi e di dolci
memorie.

Bral 

Un’avventura, una vita
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È
metà maggio, quando per caso incontro un Vice Can-
celliere e mi dice: “Per il prossimo numero dell’Affo-
gasanti dovresti fare un pezzo sulle “inchieste” di que-

sti 40 anni del giornalino” sfodero la mia migliore faccia a
punto interrogativo e lui continua “il pezzo dovrebbe essere
di 8000-9000 battute”. Calma. Cosa significa tutto questo,
eppure Sonia mi conosce bene: non sono né pubblicista, né
giornalista tantomeno laureata in scienze della comunica-
zione! Una sera in società, mi rivolgo a chi tale laurea ha e
candidamente mi dice di aver declinato l’invito a scrivere
sull’argomento per il poco tempo a disposizione. 

Dunque riassumendo: sono un “ripiego”, è una “sfida” a
rileggere perlomeno il 30-40% degli articoli fin qui prodot-
ti (la Treccani per inchiesta intende: “...condotta da giorna-
listi su aspetti o fatti particolari della vita pubblica, a scopo
d’informazione e spesso anche con intenti di polemica”).
Ma chi me lo fa fare di mettermi in questa impresa titanica?
Ci penso, sfoglio virtualmente gli ultimi 10 anni (non ho la
collezione e devo usare il pc), in fondo conosco l’Affogasan-
ti da quando era in fasce, quand’era un foglio “libero” e, da
prossima ragioniera, ne raccoglievo la pubblicità, gli abbo-
namenti e aiutavo a venderlo… Va bene, ci provo, tanto lo
firmo, se non condividete, amici lo stesso.

La bacheca
Nel 1974 con il San Marco Cronache iniziai la gavetta di
pseudo giornalista. L’idea era raccontare fatti quotidiani del
rione: nascite, matrimoni, lauree, di tutto un po’, erano i
tempi dello spopolamento della città. Con il passare del
tempo alle cronache si unirono le “brevi” dove si presenta-
vano gli appuntamenti per frequentare il rione fuori dalla
calura estiva. Nel 1988 le cronache divennero news e
apparvero le prime foto. Le brevi si rinnovarono in notizie
flash. Con il 2005 arriva il colore, con esso la voglia di esse-
re protagonisti. Il giornalino puntualizza questo vezzo con
“Foto di gruppo” (3-4/2005 e 1/2006), un modo scher-
zoso di parlare dei gruppi che animano la contrada… un
altro paletto; sinonimo dei tempi, della mancanza di voglia
di confronto. Le prime avvisaglie (14/1997) una squadra di
ragazze Sandra’s group (per disgrazia). Nel 2008 arriva la
galleria del pozzo con le foto di singoli e gruppi dove, fortu-
natamente non per tutti, si alimenta quel protagonismo che
si nutre di presenzialismo.

Noi
Lo slow food. Sfogliando gli articoli sulla Chiocciola a tavo-
la, ci accorgiamo che i “gruppi” interni alla contrada non
sono un fenomeno di costume recente: nell’82 sentimmo
l’esigenza di pubblicare “e se per caso una sera…”
(2/1982), dove donne e uomini condividevano lo stesso
servizio, nel 2001 l’eloquente titolo “in cucina controten-
denza” (4/2001) ripropose il tema. A parte questa divaga-
zione sulle nuove consuetudini, la nostra contrada e l’Affo-

gasanti dimostrano quanto sia giusta la scelta della Chioc-
ciola come emblema del ben mangiare. Per non fare uno ste-
rile elenco diciamo che molti sono i cuochi, protagonisti di
un giorno, che lasciato il mestolo hanno preso la penna per
immortalare l’evento. Le disquisizioni sui menù si spreca-
no: si passa dal “sempre verde”, credo che sia il più amato e
tradizionale, tortellini arista e patate della Festa della
Madonna, la trippa della tratta, la diatriba raviolini o tortelli-
ni per la cena della prova generale talvolta prevenuta dalle
lasagne al forno. I menu da nouvelle cousine de “la ceno-
na”, o i nomi particolari dati e subiti alla gara di Chef fra
contrade. Che dire infine sull’annosa questione meglio il
panino tonno e capperi o le acciughe sotto pesto? Poi si rac-
conta di chi e dove si mangia o si mangiava o si è mangiato.
In San Marco i chiocciolini non spilluzzicano, mangiano
con le descrizioni dei contradaioli “onnivori” e degli “spe-
cialisti”. Non mancano appunti e descrizioni di apparec-
chiature, i piatti di coccio, quelli decorati dei dirigenti, l’or-
ganizzazione della Prova Generale, il servizio a vassoio o a
porzione. Mi sembra di aver detto tutto, controllate, se qual-
cosa non è stato scritto, provvedete… colmeremo la lacuna. 

Sonetti
Due articoli garbati (3-4/2004), come l’argomento richie-
de: su storia, metrica, origini, uso in contrada, importanza e
voglia di tramandare un’arte per “poeti improvvisati”…
un’inchiesta che non ha sortito l’interesse sperato… l’occa-
sione, questo quarantennale, per giovani e meno giovani di
prestare attenzione a una tradizione che vale la pena conti-
nuare e nel frattempo liberare il “povero” Bral dal ruolo di
unico “vate” di S. Marco! Non sono questi gli unici articoli,
dove troviamo delle liriche, Renato Cioni con tratto cortese
ricorda il suo amico montonaiolo Carlo Fontani, un amico
di Siena e delle Contrade (2/1980) e di cui, a distanza di
venti anni, pubblichiamo due altri sonetti (1-2/2000 ).
Mauro Fazzi dedica a Brandano un componimento che
esprime il nostro amore per i cavalli (3/1987). Il “Lecca-
lecca” e “Ode per un anno da protagonisti” sono begli
esempi di “sfottò” (3/1990) (3/2000), anche due piccoli
chiocciolini si cimentano (5/1996) in rima sciolta.

Giri e Giro
Sfoglio il primo numero dell’Affogasanti, leggo il concitato
articolo “giro in campagna”, mi emoziono: tutto sembrava
dipendere dalla mi’ mamma. Sono tornata ragazzina, i ricor-
di, le immagini di una comparsa in monture di lenci… no
scusate due comparse, entrambe di venti figuranti la prima
quella del ’72 con i pulmini presi a noleggio e le macchine.
La seconda, quella del 1946, con le monture a rombi, che
stavano nei vecchi armadi a muro dietro l’organo, racconta-
ta dalla viva voce di Buzzo (4/2007) che mi parlò di un viag-
gio a piedi costellato di fughe nei campi per mangiare le
ciliegie e di pane e pomodoro con un arrivo a Monastero

Inchieste e vis polemica
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come il ripristinato giro del nostro territorio di quest’anno.
L’oggi e il passato: non c’è più bisogno di pro e di contro, in
fondo il giro incriminato era quello con i mezzi pubblici
(5/1992) il cosiddetto giro in periferia iniziato, come si
legge su queste colonne, nel 1975 e che nell’80, fra il serio
e il faceto, contava già dei detrattori. Il nostro giro a Mona-
stero è un’altra cosa, è casa nostra è la Quercia. È il piccolo
chiocciolino che, in un giro sotto la pioggia, per non far
bagnare la comparsa, portò sul pulmino il rinfresco prepara-
to. Riappropriamoci appieno del nostro territorio. La
Sezione Piccoli Chiocciolini è nata perché la contrada non
dovesse mai più chiedere alfieri e tamburini ad altre contra-
de. Silvano Bellaccini e Massimo Lotti, nella chiacchierata
con il giovane Maggi, parlano anche di questo. Il giornalino
ha dato, nel tempo, ampio spazio al rinnovo delle monture
del giro, ne ha intervistato l’autore, ha mostrato grande sen-
sibilità per il corso indetto dal Magistrato delle Contrade
per le bandieraie (1/1993). Sono le donne, che hanno
appreso l’arte del punto ribattuto, che hanno contribuito
con articoli sull’importanza della bandiera come simbolo
d’identità, le bandiere nel tempo e quelle moderne di rap-
presentanza. Le nostre bandieraie di tutte le età sono state,
giustamente, portate alla ribalta e in ogni foto mostrano feli-
ci i loro capolavori. Fra loro mi piace inserire anche Cecilia,
l’addetta al museo, oggi l’autodidatta pittrice degli stemmi
più ricercati ed eleganti. Questa lunga citazione di scritti dà
l’esatta connotazione dell’importanza che per noi ha il giro
di onoranze del 29 giugno. La nostra festa stressante, magi-
ca e unica che ci regala l’opportunità di essere incastonati
nel giallo del tufo, nel rosso del mattone e nell’azzurro delle
prime ombre della sera quando la piazza, nel primo giorno
del palio di luglio, rimane solo nostra. Sul resto della giorna-
ta abbiamo scritto di tutto un po’: i ragazzi che faticano, ma
sono felici di esserci, l’importanza di non avere una compar-
sa troppo giovane (1/1985). Mi piacerebbe che nessuno
dimenticasse ciò che abbiamo subito per il nostro giro, “Se i
barberi non rotolano più” (4/1998), i meno giovani hanno
fatto cronache scherzose (3/2008) sui cambiamenti che mi
hanno portato a scrivere non molto tempo fa “Scusate se si
gira il 29 giugno” un articolo che ancora condivido al
100%... Troppo spesso i senesi si riempiono la bocca con la
tradizione, ma poi alla resa dei conti la richiesta che ci fanno
è quella di abbandonarne una consolidata che è la nostra
festa titolare.

Comparsa di Piazza
Comitato amici del Palio e masgalani. “Benvenuto nel clan”
(3/1993) un trafiletto di dieci righe dove si polemizza su
punti tolti all’entrata del Casato per una bandiera pestata
senza aver fatto il salto del fiocco! Un masgalano di cui
abbiamo parlato ma che non abbiamo vinto (4/1972): uno
dei due realizzati dal grande Oscar Staccioli, un duce della
Chiocciola la cui prestanza fisica, il portamento, la fierezza
lo rendeva magnifico nel ruolo. Nelle sue opere si legge il
popolo: una leggerezza, un’armonia, un’eleganza propria
solo di chi ha respirato a pieni polmoni l’importanza dell’o-
nore e l’onere di rappresentare tutta una contrada
(4/2009). Esempi per affermare che il masgalano non è un

premio che si vince per caso. Per me è la massima espressio-
ne di un popolo che si sente Contrada. Certo alfieri e tam-
burini di piazza ne sono gli artefici ma nulla potrebbero
senza che gli altri elementi della comparsa condividano la
responsabilità. E il grande lavoro di chi è dietro le quinte?
Fortunatamente tutti i “protagonisti” hanno trovato spazio
nei vari numeri che hanno parlato di questo premio che
molte volte abbiamo conquistato. Si è detto degli economi
che scelgono i membri della comparsa, gli archivisti che,
cartelle alla mano, impediscono il verificarsi del minimo
errore, le donne che stressano e vestono le comparse come
accudissero il figlio per il giorno più importante della loro
vita. Le donne, una presenza marginale in questo mondo,
ma che in quest’ultimo rinnovo sfilano in piazza nei punti
delle loro bandiere. Nel 2004 Silvano Bellaccini, capo tam-
burino da quarantuno anni, durante la cena riceve un pre-
mio dalla Sezione dei Piccoli. L’emozione riesce a esternar-
la in un magico articolo (4/2004). Oggi (1/2012) il gior-
nalino presenta una lunga intervista a Maurizio che non mi è
piaciuta perché il messaggio che vi leggo è incentrato sulle
sue innegabili capacità ma non ci trovo la “libidine” di tra-
smettere alle generazioni future. Nell’intervista di Andrea
Maggi (3/2009) prendono, stranamente, la parola anche
due belle coppie d’alfieri che non hanno raccolto per quan-
to sono bravi. Una coppia è formata da amici da sempre, l’al-
tra è costruita sulla passione per l’arte della bandiera che li
accomuna: per talento naturale l’uno per patrimonio geneti-
co l’altro. Alfieri e tamburini di piazza lo sono stati e lo
rimangono per tutta la vita; riesci dall’“otto” o dal “passo” a
riconoscerli anche in abiti civili (4/1988 e 1-2/1989) lo
dissero insieme a tante altre cose. Abbattere la loro diffiden-
za non fu semplice, non amano parlare delle loro “arti” con
chiunque, come noi che non amiamo parlare del palio con
chi non è interessato e non ci capisce! La mossa risolutiva:
ascoltarli come se non esistessi, il loro ritrovarsi a parlare la
stessa lingua a distanza di tempo, allievi e maestri insieme,
alla lunga squarciò la diffidenza nei miei confronti che avevo
avuto il merito di portarli nella stessa stanza. Tanti degli
argomenti trattati allora, con alfieri e tamburini entrati fra le
due guerre fino alla fine degli anni ’80, sono attualità e pro-
blemi da risolvere a tutt’oggi (4/2011). I “trii” sono la pie-
tra angolare del Comitato Amici del Palio che ripristinò nel
1950 il masgalano per ridare decoro alla Passeggiata stori-
ca. Sei sono i masgalani vinti da quando esiste il giornalino,
uno celebrato all’interno del numero unico, cos’è la cosa
più saggia da fare? Parlare dell’unico “neo” di questa con-
trada che tanto tiene alle Comparsa e alla Sezione Piccoli
Chiocciolini ovvero che in trentasei edizioni di Minimasga-
lano, dove già padri e figli hanno calcato lo stesso palcosce-
nico, la vittoria chiocciolina sia solo una nel 1979 con Clau-
dio Seri tamburino Marco Burroni e Massimo Pianigiani
alfieri. In quello stesso anno Carlo Barberi e Maurizio Scala
vinsero il Trofeo Sunto per alfieri la cosa strana è che esclu-
se le colonne dell’Affogasanti se ne sia persa la memoria,
mai saggezza fu più grande della latina verba volant scripta
manent.    

Alessandra Pianigiani
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S
tava cambiando Siena, in quell’inizio di anni ’70.
Anzi, era già cambiata e quasi irriconoscibile rispetto
a quella di meno di un ventennio prima. Era cambiata

la città e, di conseguenza, erano cambiate le contrade. Ci
se ne rendeva conto un po’ dappertutto e, come in genere
succede, quando si assiste a un cambiamento che va avanti
a gran velocità, si sente la necessità di fermarci un attimo a
riflettere e a capire verso dove il cambiamento sta mar-
ciando.

È questo il senso di bisogno di ridefinizione (oggi si
direbbe “resettaggio”, che è lo stesso, ma fa parecchio più
figo) che anima la Chiocciola quando, nel 1972, affida a
una battagliera prima redazione il compito di dare l’avvio a
uno strumento nuovo: un giornale di contrada. Altre con-
trade, negli stessi anni, si sono mosse e si stanno muoven-
do nella identica direzione, perché il bisogno di una sede di
riflessione è condiviso da tutte. Scopo della nuova pubbli-
cazione sarà quello di monitorare “lo stato di salute” della
contrada; di contribuire ad arginare quella “mancanza di
presenza effettiva e di partecipazione alla vita della contra-
da” che impensierisce la Chiocciola, ma, come lei, tutte le
altre, perché comune a tutte è “l’impoverimento del tessu-
to connettivo della Contrada stessa, che piano piano tende
a sclerotizzarsi”. Il giornale dovrà, pertanto, “richiamare
l’attenzione su ciò che v’è da fare” e sollecitare un confron-
to civile di idee per affrontare problemi quali il potenzia-
mento della partecipazione dei ragazzi, la costruzione di
nuovi punti di aggregazione, lo sviluppo di quel collante
che è la società di contrada. Ha ancora un ruolo, la contra-
da, nella Siena che si avvia al nuovo millennio? e quale è
questo ruolo? Questo si chiedono i chiocciolini, nell’affi-
dare problemi di tanta portata a un organo che richiama la
leggenda “nera” della contrada: quel Sant’Antonio buttato
nel pozzo per punizione di una cocente delusione paliesca,
poi ripescato dopo anni e anni e fatto oggetto di riti espia-
tori e riparatori (peraltro andati a buon fine), che aveva
fruttato agli abitanti di San Marco il blasone popolare di
“affogasanti” con il quale ancor oggi sono conosciuti.

Il logo che affianca la testata è una gustosa testimonianza
dell’equivoco in cui gli stessi contradaioli erano caduti: dal
primo numero, infatti, accanto al titolo del giornale campi-
sce un santantonino giovincello che sguazza con lieto viso
in mezzo a pesci e stelle marine (un pozzo direttamente
connesso con la spiaggia di Follonica?) con il saio france-
scano che lo connota immediatamente come sant’Antonio
da Padova (città dove peraltro si erano svolti nuovi riti di
riparazione – dopo quelli del 1911 – che avevano propizia-
to la vittoria del 1964), quando, invece, il santo affogato
altri non era che sant’Antonio Abate, altrimenti detto
sant’Antonio delle Bestie o, dai nostri contadini, sant’An-
tonio del Maiale, personaggio vissuto quasi mille anni

prima dell’altro suo omonimo. L’incongruenza continua
per oltre un ventennio, perché il sorridente sant’ammollo
scompare del tutto solo nel giugno 1994 per essere sosti-
tuito, l’anno dopo, nel 1995, da un più congruo santo bar-
buto e anziano, col busto sgocciolante e una faccia assai
meno lieta del suo predecessore.

L’esordio della pubblicazione si bilancia fra amore per i
contenuti della tradizione e spirito battagliero, privo di peli
sulla lingua. Appartengono al primo filone raccontini (un
po’ stereotipati) che finiscono con l’immancabile irenico
trionfo dell’amore di contrada anche in chi, prima, non
provava che distacco; testi in vernacolo; racconti del
“nonno” su una vita d’antan, da piccola città mai troppo
rimpianta; lettere di contradaioli da lontano sulla cifra della
nostalgia canaglia per una dimensione inesistente altrove.
Alla dimensione del “parlar chiaro” appartengono, invece,
commenti sulla realizzazione dei drappelloni di quegli
anni, a partire dalle lodi (condivisibili) per quello del chioc-
ciolino Oscar Staccioli, fino alla stroncatura (discutibile)
per l’opera di Cagli (definito autore di “un palio che fa
ribrezzo”) e a quella (sine misericordia e altrettanto discu-
tibile) del “cencio” di Guttuso dove c’è “molta forma e
poco o punto contenuto”. Giudizi che si possono discute-
re, appunto, ma espressi con chiarezza e coraggio delle
proprie idee.

Il giornale degli inizi è graficamente semplice, scandito
sull’impaginato tradizionale dell’editoriale di spalla a una
colonna, affiancato dall’articolo di fondo che gira in ultima.
È ancora l’epoca dei giornali composti “in piana” con i
caratteri in piombo battuti dalla monumentale linotype e
con le pagine legate a spago, che se sbagliavi un corpo o
una giustezza dovevi rifare tutto da capo, perdendo ore, fra
le più pittoresche bestemmie di linotipisti e compositori.
Inevitabilmente, quando andavi di fretta, ci restava un
numero inverosimile di errori, e l’Affogasanti delle origini
non fa accezione. La grafica è, a dir poco, casuale e da una
pagina all’altra convivono in una sorte d’arca di Noè tipo-
grafica i caratteri più diversi. Quando, in quest’epoca pre-
composizione al computer,  viene pubblicata una cartina
con i confini delle contrade, l’autore della stessa è costretto
a lavorare palesemente con i “trasferibili”, quei  micidiali
foglietti con le letterine che si schiacciavano e si trasferiva-
no sul foglio, quasi sempre in maniera imprecisa e sghem-
ba. Quando un articolo risulta troppo corto per coprire lo
spazio destinatogli, si ricorre a un espediente praticato
anche dai giornali nazionali e, sotto di esso, compare, a
coprire lo spazio vuoto, una pubblicità “istituzionale”
come quella che, nel caso specifico, perentoriamente ordi-
na “Frequentate la Società San Marco”.

Anche i titoli, all’inizio, lasciano qualche perplessità
sulla loro potenza comunicativa: “Ecoconsiderazioni su

Un santo ammollo da quarant’anni
di Duccio Balestracci

con gli occhi degli altri
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una fotografia” promette cripticamente un (serio) articolo
sul traffico nel rione; un chilometrico “Notizie storiche
sulla chiesa e convento delle monache di San Paolo in Siena
oggi oratorio della Contrada della Chiocciola” si dispone
su ben tre righe di impaginato. E, peraltro, sotto tioli del
tutto anodini come “Notarelle” o “Parliamone un po’” si
possono trovare considerazioni di ottimo spessore su pro-
blemi importanti del momento.

Nel 1981, seguendo la vague dell’offset (definito più
moderno, più pratico, meno costoso) il giornale cambia
grafica, con un risultato orribile: sembra scritto a macchina
e ricorda tanto i ciclostilati degli anni ’60. Per fortuna l’off-
set dura quanto un gatto in autostrada e già nel 1982 si
abbandona questa inguardabile roba e si ritorna a una grafi-
ca normale e a pagine all’interno delle quali fa una prima
timida comparsa il colore.

La svolta vera, però, deve ancora attendere una ventina
d’anni: cambiare il look? ci si chiede nel 2001. No, grazie:
l’Affogasanti deve restare un “fogliaccio”, magari meno
elegante di un patinato magazine come quelli che altre con-
sorelle stavano facendo, ma sempre fedele alla sua tradizio-
ne culturale di spartano giornale di trincea.

Ma la difesa della vecchia grafica è ormai in fase di tra-
monto: nel 2005 cambia la testata; irrompono le foto a
colori che corredano articoli sempre meno anonimi (come
invece quasi sempre erano stati quelli del periodo pionieri-
stico) e i capilettera colorati che impreziosiscono l’impagi-
nato. Il titolo col quale si presenta il numero di giugno di
quell’anno è esplicativo della rivoluzione tipografica avve-
nuta: “Dai piombi del Popo al full-color”. Le immagini
dilagano e, dal nostalgico bianco e nero e dalle foto d’archi-
vio (quella della comparsa del 1904 davanti al pozzo deve
essersi consumata da quante volte è stata ripubblicata), si
passa a rutilanti opere di professionisti dell’obiettivo sotto-
poste a elaborazioni raffinate che completano una marcia di
avvicinamento alla co-primazia dell’immagine rispetto alla
parola stampata, iniziata già alla fine degli anni ’90. A
riprova di una mutata sensibilità del linguaggio giornalisti-
co che non affida più all’immagine il solo ruolo di abbelli-
mento dello scritto, ma di messaggio vero e proprio.

In quarant’anni mutano, insomma, molte cose, ma
altrettante restano costanti come cifra identificativa del
giornale. “Specchio dei tempi” (una sorta di editoriale sui
temi scottanti del momento) attraversa impavido i decenni
come un monitor sempre acceso; la storia delle contrada e
del suo territorio (ricostruita su documenti d’archivio o
sulla memoria orale) traccia un fil rouge continuo, aperto ai
contributi di chiocciolini e di senesi di altra fede contra-
daiola; lo sport ha sempre un ruolo presente, dalla cronaca
dell’inevitabile, ennesimo, infame derby scapoli-ammoglia-
ti del 1973 a Semproniano (vinsero gli scapoli, per la cro-
naca, e, sempre per la cronaca, la giornata sportiva finì in
un pranzo nel quale, pare di capire, mangiarono tutti come
lupi) ai resoconti del torneo di basket “Affogasanti” nel
quale si mescolavano campioni della pallabbalzello profes-
sionistica con aitanti cestisti di contrada (in un numero del
1976 compare la foto della formazione di San Marco capi-
tanata da un coach baffuto, intappato in un inguardabile

maglione con un improbabile gigantesco scollo a doppia V,
che fa very american college, già allora titolare di un bel
curriculum in materia e destinato a ulteriori allori nel setto-
re. Senza andare a cercare l’immagine avete cinque secondi
netti per indovinare chi era: essai, ci vuol dimolto...).

E in quarant’anni passano sulle pagine pressoché tutti i
“grandi” problemi della città e del ruolo in essa della con-
trada. Un rione asfissiato dal traffico, quello che si cerca di
difendere negli anni ’70, anche in aperta polemica con le
scelte dell’amministrazione comunale; impegnato nel recu-
pero del centro storico dal quale scompaiono gli esercizi
commerciali di quartiere; alle prese con le scelte del Piano
regolatore, negli anni ’90; in bilico fra la scelta di civiltà
della ZTL e gli aspetti penalizzanti che essa ha per chi deve
raggiungere la contrada. E ancora e di conseguenza: che
contrada è quella che deve ormai fare i conti con la vita del
corpo contradaiolo prevalentemente polverizzato extra
moenia? E che contrada è quella che ormai viene tenuta
sulla corda dal grande fantino di turno? E la vita di contrada
deve essere per forza notturna, incentrato sulle crazy
nights (le discoteche di contrada che imperversarono negli
anni ’70-’80). Ci vuole una “rivoluzione”, si proclama nel
1992, e “rivoluzione è tornare indietro a cercare un amico
che si è perso per strada”. Bello. E di gran spessore cultu-
rale.

Si prende posizione nella difesa del Palio dagli attacchi
degli animalisti, i radicali, prima, i Verdi, poi, tutti gli altri
dopo. E inevitabilmente, dietro questa polemica, ci si inter-
roga sul rapporto fra contrada, corsa del Palio e informa-
zione nazionale (sembrano preistoria quei sonetti che sfot-
tevano gli esponenti del Partito Radicale negli anni ’80:
pareva un fuoco di paglia ed è diventato un tema sul quale si
gioca la sopravvivenza del Palio).

E poi il ruolo della donna in contrada (“regina solo in
cucina”? ci si chiedeva ancora nel non lontanissimo 1992)
e dei bambini. A questi ultimi si riserva fin dal primo nume-
ro un’attenzione costante che, se all’inizio è fatta di reso-
conti di iniziative e di programmi di gite e giochi, man
mano assume una dimensione crescente fino a dar vita a un
vero e proprio Affogasantino (il Corriere dei piccoli chioc-
ciolini, come si chiama dal 2005) pieno di foto e di disegni
che costituisce un vero e proprio giornale nel giornale.

Quando nel 2000 il giornale approda alla dimensione
on-line, si può dire che si è compiuto il traghettamento al
nuovo mondo dei media e dell’interattività: è cominciata
un’epoca del tutto inedita, ma caratterizzata, tuttavia, dalla
fedeltà al “manifesto” delle origini. Nel tracciare il bilancio
di trent’anni di vita, nel 2002, l’Affogasanti viene definito
una “comunità di pensiero”. Era stato questo nell’ormai
lontano 1972; è rimasto questo nel presente non meno
problematico (per Siena, le contrade, il Palio... e altro).
L’augurio, per il bene di tutti, e non solo dei chiocciolini, è
che tale rimanga e tale possa continuare a definirsi quando
celebreremo il centenario della sua fondazione... che c’è?
perché quelle facce? che avete già preso impegni?

con gli occhi degli altri
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S
ono nata 21 giorni esatti dopo l’uscita del primo
Affogasanti (ho quasi 40 anni e mi fa anche effetto, lo
confesso). Io e l’Affogasanti, quindi, siamo coetanei,

siamo dello stesso millesimo avrebbero detto i nonni. E
quando, in occasione del quarantennale dell’Affogasanti,
mi è stato chiesto di scrivere un breve testo che prendes-
se in considerazione il rapporto tra il mondo delle contra-
de da un lato – con annessi e connessi, compreso il gior-
nalino – e la rivoluzione del web e delle nuove tecnologie
dall’altro, è stato un attimo chiedersi: “Ma io, che guarda
caso ho la stessa età dell’Affogasanti, io queste rivoluzio-
ni come le ho vissute? Le ho davvero vissute come “rivo-
luzioni?” 

Innanzitutto vediamo di collocarci – me e l’Affogasan-
ti, naturalmente, visto che in questo testo andremo per
mano come due bravi compagni di scuola – spazio-tem-
poralmente rispetto a queste epocali rivoluzioni. Il tempo
di fare qualche ricerca sul web e scopro che per gli scien-
ziati della comunicazione sono – e con me l’Affogasanti –
un immigrato digitale (non mi garba un granché, lo
ammetto), ossia una persona che è cresciuta prima delle
tecnologie digitali e le ha adottate in un secondo tempo. 

Siamo, quindi, evolutivamente parlando, un gradino
sotto al nativo digitale, definizione riferita a persone che
sono cresciute con le tecnologie digitali come i compu-
ter, internet, telefoni cellulari e MP3.

Mi consolo: sempre meglio che essere un tardivo digi-
tale, ossia una “persona cresciuta senza tecnologia e che
la guarda tutt’oggi con diffidenza”.

Mi rincuora, tuttavia, pensare che il mondo dei nativi
digitali lo abbiamo inventato noi immigrati digitali! Chi
lo ha inventato, forse, questo mondo digitale se lo era
immaginato un po’ diversamente, come uno strumento
che agevolasse la vita quotidiana, il lavoro e la comunica-
zione anche all’interno, perché no, della contrada. Uno
strumento, un mezzo, non un fine.

I massmediologi e gli “scienziati della comunicazione”
evidenziano – forse calcando un po’ troppo la mano – le
differenze tra questi diversi gruppi e c’è chi sostiene che
era dai tempi dell’avvento del rock (io c’andrei piano, il
rock è il rock, ragazzi…) che non si vedeva una frattura
così profonda tra generazioni: per i nativi digitali, cre-
sciuti con Internet e su Internet, internet non è un
‘luogo’ o uno ‘spazio virtuale’, non è qualcosa di esterno
alla realtà, ma parte di essa. Il Web per loro non è una
tecnologia che devono imparare e che devono controllare
in un modo o nell’altro. Il Web è un processo, evolve
continuamente e continuamente si trasforma; probabil-
mente se dovessimo individuare il loro “romanzo di for-
mazione” scopriremmo che Internet è parte di ogni sin-
gola esperienza che li ha plasmati… potremmo continua-

re a lungo a elencare le (presunte) diversità tra “noi” e
“loro” ma perché, invece, non parlare di affinità e corri-
spondenze? Non è forse il dialogo tra generazioni, in
fondo, uno degli ingredienti principali e uno dei punti di
forza della vita della contrada?

Sinceramente non trovo miglior soggetto, per condur-
re questo dialogo, di uno splendido quarantenne come
l’Affogasanti (per dirla con Moretti)! I quarantenni – e
dintorni – sono i re della flessibilità (si dice flessibile ma
si dovrebbe leggere precario…) e della capacità di adatta-
mento; obbligati a cambiar pelle e testa continuamente,
hanno fatto in tempo – e se lo ricordano bene – a vedere
la tv in bianco e nero e ora con grande disinvoltura gio-
cherellano con l’I-Pad; hanno iniziato a scrivere con la
penna stilografica e ora, come se fosse la cosa più natura-

le del mondo, affidano al tocco leggero delle dita su uno
schermo i propri pensieri e le proprie emozioni; si sono
spremuti le meningi sui vocabolari di latino per poi fon-
dare Wikipedia (su questo qualcosa da ridire ce l’avrei…)
Ecco, dovendo riconoscere un pregio ai quarantenni di
oggi direi proprio questo: una straordinaria capacità di
adattamento e di reinventarsi, anche troppa.

Mi fermo qui; in fondo i vantaggi di avere 40 anni oggi,
a dire il vero, non sono poi così tanti. Ma questo è un
altro discorso.

Siamo qui per festeggiare uno splendido quarantenne
che con spigliatezza e vivacità negli anni si è sempre rin-
novato, dando voce a tutti indistintamente, come è giusto
che sia e come è giusto fare sempre, perché questo è il
sale della vita civile e della vita contradaiola.

E quindi: lunga vita all’Affogasanti (e già che ci siamo
anche a me!)

con gli occhi degli altri

Uno splendido quarantenne
di Silvia Nerucci

“Dare voce a tutti, perché

questo è il sale della vita
civile e della vita
contradaiola”
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Con gli occhi degli altri
Gli occhi di Duccio Balestracci, uomo dal cuore
grande che non ha bisogno di presentazioni. Occhi,
i suoi, che ci osservano con amore e attenzione da
sempre e che, con estrema generosità qui ci descri-
vono in maniera puntuale con uno stile inconfondi-
bile: il suo.

Gli occhi di Silvia Nerucci, una ragazza speciale,
il cui nome da un bel po’ appare nell’Affogasanti.
Già, perché lei, seppure orgogliosa Civettina,
impagina il nostro giornale e ci guarda da vicino,
anzi, dal di dentro e lo fa con competenza e passio-
ne impagabili.

Gli occhi di Giuseppe Pirastru e Luca Lozzi: li
avete visti mille volte, sono i fotoreporter dei quoti-
diani di Siena. Stanno lì con le loro borse pesanti di
obiettivi e raccontano per immagini quello che
accade, Palio compreso. Gli abbiamo chiesto come
ci vedono. 

La Chiocciola per Giuseppe è in Piazza e sta
nella forza, nell’eleganza e nella serietà di quell’al-
fiere che sembra voler abbracciare con la nostra
bandiera la città intera nel momento più celebrativo
della Festa. Luca invece mi ha detto: “Mi piaceva
questa foto di cittini monturati”. Un’immagine inti-
ma di piccoli ritratti alla Fontanina, stanchi ma
orgogliosi di rappresentare i nostri colori. E tra le
mille suggestioni che possono evocare, le due foto
sembrano ribadire che si impara da piccoli e si
diventa grandi così, con la fierezza di essere popo-
lo, il popolo di San Marco.

A Duccio, Silvia, Giuseppe e Luca la redazione
dell’Affogasanti e la Contrada della Chiocciola
dicono grazie, sapendo che grazie è sempre troppo
poco.

foto Giuseppe Pirastru

foto Luca Lozzi



Grazie
Questa è la parte più difficile. Perché quando si lavora per
tanti mesi a un progetto e lo si condivide con molte persone
quando si arriva a ringraziare, è facile dimenticare qualcuno.

Iniziamo con un grazie collettivo per tutti coloro che,
Chiocciolini e non, hanno contribuito a vario titolo alla realizza-
zione di questa festa di compleanno, alla Dirigenza della Contrada per il
supporto che ci è stato dato e a Ester Vanni distante solo geograficamente.

Un grazie di cuore va a chi ha accettato di rendere speciale questo numero
offrendoci uno “sguardo da fuori”: Silvia Nerucci, Duccio Balestracci, Luca
Lozzi e Giuseppe Pirastru. Siete stati compagni di viaggio preziosi che ci
avete arricchito e reso più belli! 

Grazie alla Nuova Immagine Editrice che ci ha sopportati per giorni, con
Silvia al timone e il capitano Laura Neri che oltre a offrire “tuc”, si è since-
rata che tutti i motori fossero caldi e pronti per stampare. 

Non sappiamo trovare parole per chi ha realizzato il dvd. Non è
stato facile. I ragazzi dello studio Kiné di Colle Val D’Elsa
hanno dovuto inventare un “sistema” di navigazione web che
però non sta sul web. Non chiedetemi come hanno fatto per-
ché io non ve lo so spiegare. Ci hanno studiato mesi, ci
sono riusciti e lo hanno fatto solo per noi. Il loro angelo
custode è stato il nostro Gianni Bichi, prezioso e insostitui-
bile con lui Valentina Niccolucci, che ha messo insieme un bel
po’ di materiale. Dulcis in fundo Sogno Telematico che ha “fina-
lizzato” l’operazione.

Due parole le devo a Serena Provvedi che ho sottoposto a un
vero tour de force per fare campagne fotografiche e tanto altro.
Serena è brava e ha davvero talento (oltre che pazienza). È sua l’im-
magine della prima pagina, che poi è la stessa che accompagna
l’intero Affogasanti e il dvd.

Grazie a Carlo Cerasoli e Andrea Vannucchi che hanno un
dono comune: basta chiedere e dopo un attimo hai la vignetta in mano. Straordinari! Denise (Zise) Verdiani e Michele
Balestri: per voi non ci sono parole! E ultimi, ma MAI ultimi, coloro che hanno scritto. Questa volta i redattori hanno but-
tato il cuore oltre l’ostacolo: sono stati precisi, puntuali, collaborativi, ispirati e davvero bravi. È vero, chi si loda si imbro-
da, ma siamo stati anche belli. Ed è stato bello! Proprio bello lavorare così, ritrovarvi tra le righe, al telefono, virtualmente,
di persona. Grazie a tutti davvero col cuore. E allora, come da tradizione, hanno collaborato a questo numero:

per i testi: Bruno Alfonsi, Anna Maria Baldi, Michele Balestri, Francesco Calzoni, Francesco Cialdini, Paola Cialdini,
Giulietta Ciani, Senio Corsi, Sonia Corsi, Ermanno Cortesi, Fabrizio Fineschi, Paola Maggi, Daniela Marchetti, Marco
Martelli, Roberto Martinelli, Stefano Mecattini, Elena Milanesi, Roberto Morrocchi, Riccardo Pallassini, Maria Antoniet-
ta Peccianti, Alessandra Pianigiani, Sarah Pianigiani, Serena Provvedi, Cecilia Rigacci, Patrizia Rossi, Denise Verdiani,
Francesca Volpi, Roberto Zalaffi, Francesco Zanibelli.

per le fotografie: archivio della Contrada della Chiocciola, archivi privati, Riccardo Pallassini, Serena Provvedi.

Qualcosa dimenticavo: una nota compagnia telefonica ringrazia Francesco Calzoni. Pare che il nostro vicario abbia dato
un sostanziale contributo all’incremento del fatturato del primo semestre. In effetti il telefono l’ha fuso nel richiamare
tutti ai propri doveri e nel tenere tutto sotto controllo: missione perfettamente riuscita. Più paziente del biblico Giobbe,
più disponibile del 118, più sorridente di George Clooney quando beve il caffè, Francesco Calzoni, non ha mai perso il
suo aplomb anglosassone, neppure nei momenti di “criticità”. Il vicario non si è mai risparmiato, ha contenuto l’ansia, si
è fidato della squadra e, soprattutto, adesso recita l’intera collezione dei primi 40 anni di Affogasanti a memoria.

Grazie Francesco, sei stato un bell’esempio per tutti. È proprio bello avere a che fare con te. E ora preparati che il pros-
simo numero sarà di almeno 128 pagine!

Riepilogando: grazie lo abbiamo detto (e non ce ne voglia nessuno se qualche nome è saltato anche se li abbiamo riletti
150 volte), viva la Chiocciola è sottinteso (e comunque lo scrivo subito), e per una volta, in modo romantico e  antincon-
venzionale voglio chiudere così:

Redazione siete una grande squadra proprio così come siete. E io vi voglio un mare di bene!
Sonia

32 affogasanti 


